La pluie aussi se rappelle de ta façon d'être
jusque dans les plus petites choses.

Cela fait longtemps qu'elle est là dehors
les yeux suppliants comme un chiot
sans oser entrer
mais moi je sais qu'elle donnerait tout
pour avoir le droit de dormir entre tes livres
pour être avec nous sur la photo encadrée
qui est sur mon bureau
ou pour se blottir contre ton peignoir

Elle se glisse de feuille en feuille
de palmier
avec la même langueur de ta main
quand elle déplaçait la tour ou le fou.

Avant, tu perdais presque toujours.

Maintenant tu m'as porté le coup décisif:
échec et mat

La lluvia también se acuerda de tu forma de estar
en las cosas pequeñas.

Lleva mucho tiempo ahí fuera
con los jos suplicantes como un chucho
sin atreverse a entrar,
pero yo sé que lo daría todo
por quedarse dormida entre tus libros,
or salir con nosotros en la foto enmarcada
de mi mesa de trabajo
o cerñirse resuelta tu albornoz.

Elle se desliza de hoja en hoja
de palmera
con la misma languidez de tu mano
cuando movías la torre o el alfil.

Ante casi siempre perdías.

Ahora acabas de darme jaque mate.