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Preambul

Notita bio-bibliografica

Dumitru Chioaru s-a nascut la 19 octombrie 1957, loc. Sangatin, jud. Sibiu.

A absolvit in 1976 Liceul ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu, iar in 1980 Facultatea de filologie, sectia
romana-franceza, a Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Doctor in filologie in 1998 al Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, profesor de
literatura comparata la Facultatea de Litere si Arte a Universitatii ,,Lucian Blaga” din Sibiu.

In anii studentiei, redactor al revistei Echinox. Din 1990 este redactor-sef al revistei Euphorion,
fondata de Uniunea Scriitorilor din Romania la Sibiu.

Debut absolut cu poezie in revista Transilvania (1976).

Volume de poezie publicate:

Seara adolescentina, editura Albatros 1982: volum de debut editorial, distins cu Premiul
Uniunii Scriitorilor.

Secolul sfarseste intr-o duminica, 1991.

Noaptea din zi, 1994.

Viata si opiniile profesorului Mouse, 2004.

Melancoliile unui batrin carturar. Editura Tractus Arte, 2024.

Antologii de autor:

Radiografiile timpului, 1998.

Vara de fosfor, 2002.

Clipe fosforescente, 2007.

Musuroiul de lumini, Ed. Tracus Arte, 2016.

Ars orphica (antologie tematicad de poezie), Ed. Limes, 2017.

Respiratia subacvatica (antologie de ,,poeme seriale”); Cuvint insotitor de loan Holban,
Ed. Junimea, 2020.

Opera poetica (antologie), cu o prefata de lon Bogdan Lefter. Editura Rocart, 2023.

Carti de critica literara si eseu:

Poetica temporalitatii. Eseu asupra poeziei romdnesti, ldeea europeana, 2000.
Developari in perspectiva. Generatia poetica 80 in portrete critice, 2004.

Arta compartiei. Articole, eseuri si studii de literaturd romana si comparata, 2009.
Bilingvismul creator. Studii de literaturd comparata despre scriitori de expresie romana
si franceza, Ed. Limes, 2013.

Avatarurile lui Orfeu, Ed. Univers, 2021.

Colocviale. Interviuri, anchete, conferinte, Ed. Limes, 2022.



Préambule

Notice biobibliographique

Dumitru Chioaru est né le 19 octobre 1957, a Sangatin, département de Sibiu.
Il est diplomé en 1976 du Lycée "Gheorghe Lazar" de Sibiu et en 1980 de la Faculté de
Philologie, section roumaine-frangaise, de I’Université "Babes-Bolyai" de Cluj-Napoca.

Docteur en philologie en 1998 de 1’Université "Babes-Bolyai" de Cluj-Napoca, professeur de
littérature comparée a la Faculté des Lettres et des Arts de 1’Université "Lucian Blaga" de Sibiu.

Durant ses années d’étudiant, rédacteur a la revue littéraire Echinox. Depuis 1990, il est
rédacteur en chef de la revue Euphorion, fondée a Sibiu par I’Union des écrivains de Roumanie.

Début poétique absolu dans la revue Transilvania (1976).

Volumes de poésie publiés :

Seara adolescentina (Soirée des adolescents), éditions Albatros 1982 : début éditorial,
volume récompensé par le prix de I’Union des écrivains de Roumanie.

Secolul sfarseste intr-o duminica (Le siécle se termine un dimanche), 1991.

Noaptea din zi (La nuit du jour), 1994.

Viata si opiniile profesorului Mouse (La vie et les opinions du professeur Mouse), 2004.
Melancoliile unui batrin carturar (Les mélancolies d un vieux savant). Ed. Tractus Arte, 2024.

Anthologies d’auteur :

Radiografiile timpului (Les radiographies du temps), 1998.

Vara de fosfor (Eté de phosphore), 2002.

Clipe fosforescente (Instants phosphorescents), 2007.

Mugsuroiul de lumini (La fourmiliere de lumieres), Ed. Tracus Arte, 2016.

Ars orphica (anthologie thématique), Ed. Limes, 2017.

Respiratia subacvatica (Respiration sous-marine, « poémes-sériels ») ; Avant-propos de
Ioan Holban, Ed. Junimea, 2020.

Opera poetica (L’ceuvre poétique), avec une préface de Ion Bogdan Lefter. Ed. Rocart,
2023.

Livres de critique littéraire et d’essais :

Poetica temporalitatii. Eseu asupra poeziei romdnesti (La poétique de la temporalité.
Essai sur la poésie roumaine), L’idée européenne, 2000.

Developari in perspectiva. Generatia poetica 80 in portrete critice (Développements en
perspective. La génération poétique 80 en portraits critiques), 2004.

Arta compartiei. Articole, eseuri si studii de literaturd romana si comparata (L’art de la
comparaison. Articles, essais et études de littérature roumaine et comparée), 2009.
Bilingvismul creator. Studii de literaturd comparatd despre scriitori de expresie romana
si francezd (Le bilinguisme créatif. Etudes de littérature comparée sur les écrivains
roumains et frangais), Ed. Limes, 2013.

Avatarurile lui Orfeu (Les avatars d’Orphée), Ed. Univers, 2021.

Colocviale. Interviuri, anchete, conferinte (Colloquiaux. Entretiens, enquétes,
conférences), Ed. Limes, 2022.



Antologii literare:

- In colaborare cu Ioan Radu Vicarescu: Antologia poeziei romdnesti de la origini pand
azi, 1998.
- Noua poezie noua. Antologie de poezie romana postmoderna, 2011.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, al PEN-Clubului Roman si al Asociatiei de
Literatura Generala si Comparata din Romania.

Traduceri din poezia lui au aparut in reviste si antologii din Belgia, Franta, Germania, Italia,
SUA, Canada, Polonia, Spania. Volume in traducere:

- Scene din oragul-vitraliu/ Scenes of the Stained-Glass City (bilingv; traduceri in limba
engleza si prefatd de Stefan Stoenescu), Ed. Vinea, 2010.

- Dintr-o indepartata lumina / D’ une lointaine lumiere (bilingv; traduceri in limba
franceza de Miron Kiropol, cu un cuvint inainte de lon Pop), Ed. Limes, 2012.

- Scene din orasul-vitraliu/ Szenen aus der Kirchenfenster-Stadt (bilingv; traduceri in
limba germana de Beatrice Ungar, cu un Cuvint insotitor de Joachim Wittstock). Ed.
Armanis, 2021.

- Tintengeruch. Gedichte (traduceri in limba germand de Christian W. Schenk), Ed.
Dionysos/ Germania, 2023.

skksk

Aceastd micro-antologie este realizatd pe baza volumului antologic Opera poetica, ultimul ciclu
fiind 1nsa extras din volumul Melancoliile unui batran carturar.
Selectia si traducerea textelor in franceza: Dana Shishmanian.



Anthologies littéraires :

En collaboration avec loan Radu Vacarescu : Antologia poeziei romdnesti de la origini
pana azi (Anthologie de la poésie roumaine des origines a nos jours), 1998.

Noua poezie noud. Antologie de poezie romand postmodernd (La nouvelle poésie
nouvelle. Anthologie de poésie roumaine post-moderne), 2011.

Membre de 1’Union des écrivains roumains, du PEN-Club roumain et de 1’Association

roumaine de littérature générale et comparée.

Des traductions de ses poémes sont parues en revues et anthologies en Belgique, France,
Allemagne, Italie, Etats-Unis, Canada, Pologne, Espagne. Des volumes en traduction :

Scene din oragul-vitraliu/ Scenes of the Stained-Glass City (bilingue; traduction en
anglais et préface par Stefan Stoenescu), Ed. Vinea, 2010.

Dintr-o indepartata lumina / D 'une lointaine lumiere (bilingue; traduction en frangais
par Miron Kiropol, avec un préambule de lon Pop), Ed. Limes, 2012.

Scene din orasul-vitraliu/ Szenen aus der Kirchenfenster-Stadt (bilingue; traduction en
allemand par Beatrice Ungar, avec un Mot d’accompagnement de Joachim Wittstock).
Ed. Armanis, 2021.

Tintengeruch. Gedichte (traductions en allemand par Christian W. Schenk), Ed.
Dionysos/ Allemagne, 2023.

skksk

La présente micro-anthologie bilingue est réalisée a partir du volume anthologique Opera

poetica (L’ceuvre poétique) et, pour le dernier cycle, du recueil Melancoliile unui batran
carturar (Les mélancolies d’un vieux lettré).

La sélection et la traduction des textes : Dana Shishmanian.



Cateva referinte critice

Ion Bogdan Lefter

Dumitru Chioaru apartine generatiei ‘80 — adicd « noii generatii de poeti nonconformisti si
cosmopoliti, ,,sincroni” cu evolutiile poeziei vest-europene si nord-americane si liberali prin
atitudine, ca si — In genere — prin asumarea modelului civilizational occidental » — cum o
caracterizeaza criticul Ion Bogdan Lefter, el insusi « optzecist ». Totusi, constatd criticul,
« Chioaru se delimiteaza de conceptul de ,,postmodernism”, redus in prealabil la o caricatura,
la efectele de limbaj si la ,textualism” » — concept indeobste aplicat optzecistilor — caci el
riméne atasat definitiei lirice a poeziei ca ,poezie orfici”. « In schimb, Chioaru sustine
»(neo)expresionismul”/ ,,neo-expresionismul”/ ,,neoexpresionismul” (in grafieri oscilante),
considerat — in contrapartidi — profund. (...) In ultima instanta, ,,neoexpresionismul” pare si fie
pentru Chioaru un sinonim al , lirismului” si al ,,orfismului” ». (Extras din prefata antologiei
Dumitru Chioaru, Opera poetica, 1923)

Traian T. Cosovei

« Tesatura acestor versuri — in special cele din ciclul titular — aspira spre necuprinsul fenomenal,
imbratisind cu miile de fire ale tensiunii poetice toatd gama elementelor derizorii, de o
banalitate crasa prin multifunctionalitatea lor simbolica, dar care, odatd admisd in poem,
amplificad perspectiva aidoma unui cimp magnetic de mare fortd intr-un microscop electronic:
derizoriul devine, prin supradimensionare, monumental, banalul se incarca de grandoare,
efemerul se eternizeaza. » (Pornind de la un vers, Editura Eminescu, 1990)

Tulian Boldea

« Poet al interiorizarii si al introspectiei, atent mai degraba la avatarurile propriului sine decit

la metamorfozele realului, Dumitru Chioaru aduce in prim-plan, in poemele sale, citeva mituri
si toposuri privilegiate: timpul, cu amprenta sa devastatoare a fapturii, memoria, ca recurs la
demonia clipelor, confesiunea ca modalitate de restaurare a unui trecut al fiintei, oglinda,
mintuire a realului in spatiul irealului si regularitétii fard pondere terestra, abolire a precaritatii
si revelare a unei dimensiuni ascunse a fiintei, cuvintul, referinta culturald, sugestia livresca etc.
Poetul e interesat, pe de alta parte, ca mai toti postmodernii, de procesul facerii textului, de
momentul resorbirii referentialitdtii in geografia delicatd a versului, transmutare a organicului
in literd si in cuvint. » (Poeti romdni postmoderni, Editura Ardealul, 2006)



Quelques références critiques

Ion Bogdan Lefter

Dumitru Chioaru appartient a la génération des années 80, c’est-a-dire « la nouvelle génération
de poetes non conformistes et cosmopolites, ,,en phase” avec 1’évolution de la poésie
occidentale européenne et nord-américaine et d’attitude libérale, ainsi que — en général — en
assumant le modele civilisationnel occidental » — comme la caractérise le critique Ion Bogdan
Lefter, lui-méme un « quatre-vingt-ard ». Cependant, note le critique, « Chioaru se démarque
du concept de ,,post-modernisme”, jusqu’alors réduit a la caricature, aux effets de langage et au
Htextualisme” » — concept généralement appliqué a la génération quatre-vingt — parce qu’il reste
attaché a la définition de la poésie par le lyrisme, comme « poésie orphique » : « Chioaru
soutient plutét le ,,(néo)expressionnisme”/,,néo-expressionnisme”/,,néo-expressionnisme”
(dans des écrits oscillants), considérés — en revanche — profonds. (...) En définitive, le ,,néo-
expressionnisme” semble étre pour Chioaru synonyme de ”lyrisme” et d’”’orphisme” ». (Extrait
de la préface de 1’anthologie Dumitru Chioaru, Opera poetica / L’ceuvre poétique, 1923)

Traian T. Cosovei

« La trame de ces vers — en particulier ceux du cycle titulaire — aspire a I’incompréhensible
phénoménale, embrassant avec les milliers de fils de la tension poétique toute la gamme
d’¢éléments dérisoires, d’une grossiere banalité par leur multifonctionnalité symbolique, mais
qui, une fois admis dans le poéme, amplifie la perspective comme un puissant champ
magnétique dans un microscope €lectronique : le dérisoire devient, par surdimensionnement,
monumental, le banal se charge de grandeur, 1’éphémeére devient éternel. » (Pornind de la un
vers | A partir d’un vers, éd. Eminescu, 1990)

Tulian Boldea

« Poete de I’intériorisation et de 1’introspection, plus attentif aux avatars de lui-méme qu’aux

métamorphoses du réel, Dumitru Chioaru met en avant, dans ses poémes, plusieurs mythes et
topos privilégiés : le temps, avec son empreinte dévastatrice sur la créature, la mémoire, comme
recours contre la démonie des instants, la confession comme maniere de restituer un passé de
I’étre, le miroir, sauvant le réel dans I’espace de I’irréel et de la régularité sans poids terrestre,
abolissant la précarité¢ et révélant une dimension cachée de 1’étre, la parole, la référence
culturelle, la suggestion livresque, etc. Le pocte s’intéresse, en revanche, comme tous les post-
modernes, au processus de fabrication du texte, au moment de résorption de la référentielle dans
la géographie délicate du vers, transmutation de 1’organique en lettres et en mots. » (Poeti
romani postmoderni / Poétes roumains post-modernes, Editura Ardealul, 2006)



Al. Cistelecan

« Scrisul lui a atins acum temperatura senind si simplitatea concreta, iar scepticismul e abilitat
sd 1a locul entuziasmului. Dumitru Chioaru crede, asadar, in poezie si atunci cind nu mai crede.
Se vede ca, de fapt, intr-ascuns, el a facut de la bun inceput o investitie mistica. Doar ca in
retorica scepticului si a timorii. » (,,Un alt escollier de Merencolye”, prefata la antologia
Dumitru Chioaru, Clipe fosforescente, Editura Limes, 2007)

Dan Cristea

« Poezia lui Dumitru Chioaru este poezia unui spirit fin si cultivat care pune in balanta,
deopotriva, viata si biblioteca, existenta ca existenta si existenta livrescd, aminind sau ocolind
optiunea, deplingind si suferind de singuratatea printre carti, dar privind spre viatd din
perspectiva acestei dispute (,,rand”) fara de care nu s-ar naste, pentru autor, nici carte, nici poem.
»Profesionist al suferintei”, cum se denumeste el nsusi, Dumitru Chioaru stie prea bine ca
aceasta e, dintotdeauna, una din sursele fundamentale ale poemului. » (Citind cartile de azi,
Editura Cartea Romaneasca, 2014)

Rita Chirian

« Poezia lui Dumitru Chioaru asaza in fata o ecuatie fara solutie: o poezie pe care o simti mare,
dar ale cérei resorturi sunt in coliziune cu sensibilitatea greu de urnit a timpului prezent, o
poezie impresionantd (prin fascinatia fatd de marile teme), cerebralizatd si distilata cu grija, si
un lirism care seduce, materie incandescenta si ceatd impresionistd, care si-a temperat
inflexiunile, matur, incd de la inceput. (...) Melancolic vitriolanta, acuzatoare prin repliere,
sfios palinodica, aceastd poezie este puternicd si contrariantd tocmai fiindcd sileste sa ascuti
simturile. Scazind vocea, esentializind, asezind in contre-jour, se cistigd in semnificatii,
paradoxul poeziei celei mai valoroase. » (Euphorion, nr. 4/2020)



Al. Cistelecan

« Son écriture a désormais atteint une température sereine et une simplicité concrete, et le
scepticisme est en mesure de remplacer 1I’enthousiasme. Dumitru Chioaru croit donc a la poésie
méme s’il n’y croit plus. On voit qu’en fait, secrétement, il a fait dés le début un investissement
mystique. Mais, dans la rhétorique du scepticisme et de la peur. » (,,Un alt escollier de
Merencolye”, préface a I’anthologie Dumitru Chioaru, Clipe fosforescente / Instants
phosphorescents, Editura Limes, 2007)

Dan Cristea

« La poésie de Dumitru Chioaru est la poésie d’un esprit fin et cultivé qui équilibre la vie et la
bibliothéque, ’existence en tant qu’existence et 1’existence livresque, ajournant ou contournant
I’option, déplorant et souffrant de la solitude parmi les livres, mais regardant la vie du point de
vue de cette dispute (,,blessure”) sans laquelle, pour ’auteur, ni livre ni poéme ne verraient le
jour. ,,Professionnel de la souffrance”, comme il se définit lui-méme, Dumitru Chioaru sait trés
bien que celle-ci a toujours été I'une des sources fondamentales du poéme. » (Citind cartile de
azi / Lire les livres d’aujourd’hui, Editura Cartea Romaneasca, 2014)

Rita Chirian

« La poésie de Dumitru Chioaru présente une équation sans solution : une poésie que 1’on sent
grande, mais dont les ressorts entrent en collision avec la sensibilité difficile a bouger du temps
présent, une poésie impressionnante (par la fascination des grands thémes), cérébrale et distillée
avec soin, et un lyrisme séduisant, matiére incandescente et brume impressionniste, qui a
tempére ses inflexions, avec maturité, depuis le début. (...) Mélancolique au vitriol, accusateur
par rétractation, timidement palinodique, cette poésie est forte et contrariante justement parce
qu’elle oblige a aiguiser ses sens. En baissant la voix, en essentialisant, en mettant en contre-
jour, on gagne en significations, le paradoxe de la poésie la plus précieuse. » (Euphorion, n°
4/2020)



Seari adolescentina’

Virtejuri

Aveam virsta si traiectoria meteorilor;
sfidam gindirea plata poftele gastronomice
caprioara pictata pe o piele de caprioara;
orasul dupd orele de munca: prietenii

in vintul chitarei prin marele parc
pensionarii isi tin sufletul

dupa ziar. O arenad in soare

ca un peisaj de razboi:

calul salta se-nvirte in cerc

arena se-nvirte —

in virtej cu lumea ochiul

devora amintirea copilului

in asteptarea cinei: pastai

cu sira spinarii desirata.

Imi pun mina pe frunte. Cenusa
gindurilor care abia s-au stins

impiedica uitarea. Pe strazi

fredona plictiseala:

aceastd ora de vecernie a simtirii — amurgul rujat;
subnutritie penurie inarmare

pe glob — priveam cerul

dinamitat cu stele si detestam

pentru golurile dintre soldati mitraliera
cuvintelor pe cei care mai pot dormi
linistiti In transeele frazei.

Duminicile lungi: masa intinsa

pe un servet verde televizorul

invirte planeta. Si iardsi

prietenii fumind si aruncind zaruri

pe pintecul balenei albe;

muzica purpurie — tatuajul

unei dansatoare se zvircoleste;

o frunte se lasa peste pagini albe. Cenusa
imi lumineaza chipul

deodata.

! Editura Albatros, Bucuresti, 1982.
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Soirée adolescente

Tourbillons

J’avais 1’age et la trajectoire des météores ;
je défiais la pensée plate, les appétits gastronomiques
la biche peinte sur une peau de biche ;

la ville apres les heures de travail : les amis
au vent de la guitare a travers le Grand Parc
les retraités gardant leur ame

derricre leur journal. Une aréne au soleil

tel un paysage de guerre :

le cheval saute tourne en rond

I’aréne tourne —

dans le tourbillon avec le monde I’ceil
dévore la mémoire de I’enfant

attendant son diner : des cosses

a la colonne vertébrale déchirée.

Je mets ma main sur mon front. Les cendres
des pensées qui viennent de s’éteindre
empéchent 1’oubli. Dans la rue

I’ennui fredonne :

cette heure vespérale des sentiments —

le crépuscule au rouge a lévres ;
malnutrition, pénuries, course a ’armement
dans le monde — je regardais le ciel
dynamité aux étoiles et je détestais —

pour les vides laissés entre les soldats — la mitrailleuse
des mots sur ceux qui peuvent encore dormir
calmes dans les tranchées de la phrase.

Les dimanches prolongés : la table étalée —
sur une serviette verte le téléviseur

fait tourner la planéte. Et encore

les amis fumant et lancant des dés

sur le ventre de la baleine blanche ;

de la musique pourpre — le tatouage

d’une danseuse se tortille ;

un front tombe sur des pages blanches. Les cendres
illuminent mon visage

soudainement.

11



Poem de dimineata

Si-acum e dimineatad. Globul

se framintd-n radiou.

Laptele mamei stinge

focul nepotolit din gura

unui copil; in oras izbucneste
corul masinilor — parodie mecanica
dupa Fuga de Bach.

Ma desprind ca fata din prosop.
O, drumul de zi cu zi

pe care-1 parcurg, altfel

ca un pensionar miop

cu urma amintirii orasului in
simtul unui cline, cind gindul
desfasurat pe cer

se-ntunecd — un corb.
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Poeme du matin

Et maintenant, ¢’est le matin. Le globe
s’agite a la radio.

Le lait maternel éteint

le feu insatiable dans la bouche

d’un enfant ; dans la ville éclate

le cheeur de voitures — parodie mécanique
d’apres La Fugue de Bach.

Je me déprends tel un visage, de la serviette.

Oh, la route de tous les jours

que je parcours, autrement

tel un pensionnaire myope

aux traces de la mémoire de la ville

dans I’odorat d’un chien, quand la pensée
dépliée dans le ciel

s’assombrit — un corbeau.
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Nocturna

Noaptea vine 1n oras pe roti.

Un trecétor e lovit

si singele in bataia verde a vintului.

Se inchid magazinele;

a mai trecut

0 zi

si contabilul ridica

spatele impaiat de la birou.

Ochii unui chelner

se-nvirt ca monezile.

Trupul meu tremura cind ma apropiam de lumind
ca de o femeie despuiata.

Atunci au strigat:

Uite o inima!

Dar inima e zeul nostru asasinat. Noaptea
rostogolindu-se

pe roti in oras.
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Nocturne

La nuit arrive dans la ville sur des roulettes.
Un passant se fait frapper

et le sang dans le battement vert du vent.

Les magasins ferment ;

encore un jour

est passe

et le comptable redresse

son dos rembourré au bureau.

Les yeux d’un barman

tournent telles des piéces de monnaie.

Mon corps tremblait quand j’approchais de la lumiére
comme une femme dénudée.

Alors ils s’écricrent :

Voici un cceur !

Mais le cceur est notre dieu assassiné. La nuit
roulant

sur ses roues dans la ville.
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O carte ca un amurg

Zilele, niste gratii de foc:

unu, doi trei —

numaratoarea se pierde-n memorie.
Deodata,

peretii cartii-s translucizi.

O carte ca un amurg;

deschid

fila cu fila

,»asa cum mi-ag desface

sufletul in extaz”.

La capatul acestei vieti voi arde
in chipul unei mari biblioteci.
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Un livre comme un crépuscule

Les jours, des barreaux de feu :

un deux trois —

le décompte se perd dans la mémoire.
Soudainement,

les parois du livre sont translucides.
Un livre comme un crépuscule ;

j ouvre

page apres page

« comme si je défeuillais

mon ame en extase ».

A la fin de cette vie, je brilerai

a la maniere d’une grande bibliotheque.
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Secolul sfarseste intr-o duminici?

Ondoyante attente

Unduitoare asteptare a poemului
foi albe au lasat sa le atirne aripile
peste masa de scris

—undeva/ demult —

intr-o asezare interzisa cuvintelor
de la fereastra am zarit Tn mijlocul flacarii
o femeie unduitoare/ unduitoare
pe-atunci nu aveam amintiri
pe-atunci visam puiul de leopard
la circ

inghite inelul de foc cu privirea
simtindu-1 in jurul trupului strins
pe-atunci eu eram puiul de leopard
inghitit de flacdra unduitoare

ca blana de leopard —

la trezirea peste pagini scrise

nu mai puteam spune

daca-n fata mortii sau a nasterii
SINT

2 Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1991
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Le siecle finit un dimanche

Ondoyante attente

Ondoyante attente du poéme

des feuilles blanches ont laissé pendre leurs ailes
au-dessus de la table a écrire

— quelque part / il y a longtemps —

dans un habitat interdit aux mots

de la fenétre, j’ai entrevu au milieu de la flamme
une femme ondoyante / ondoyante

a I’époque, je n’avais pas de souvenirs

a I’époque, je révais du bébé 1éopard

au cirque

il avale I’anneau de feu avec son regard

le sentant serré autour de son corps

a I’époque, c¢’était moi le bébé 1éopard

avalé par la flamme ondoyante

telle la fourrure de 1éopard —

au réveil sur des pages écrites

je ne pouvais plus dire

st face a la mort ou a la naissance

JE SUIS
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In noaptea cea de taind

Insomnia foilor nescrise

—la o cabana in munti —

pe pat o blana de animal

ascultam vintul: era coloana sonora
a unei vinatori in cer si eu

eram vinatorul intors de departe

si vinatul cel mai de pret — grifonul
pe umeri il purtam in mijlocul clanului
in noaptea cea de taind a Intoarcerii
anului nou

dintr-un pahar sorb vinul rosu/ rosu
inlauntru pe scara in spirala a focului
coboara chiar el — grifonul
bolboroseste o poveste de vindtoare
si ce lumind-i deodata in jur: vinatul
e vinatorul si vinatorul vinat

si vinul rosu singele lor amestecindu-se
picatura cu picatura

in cadere

peste foile albe Tmprastiate

cit toate zapezile de dincolo —

cu gheara de vultur ma sfisiu

cu gheara de vultur ma scriu
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La nuit mystérieuse

L’insomnie des feuilles non écrites

— dans une cabane a la montagne —

sur le lit une fourrure d’animal
j’écoutais le vent : ¢’était la bande-son
d’une chasse dans le ciel et moi

j’étais le chasseur revenu de loin

et le gibier le plus précieux — le griffon

sur mes €épaules, je le portais au milieu du clan

la nuit mystérieuse du retour

du nouvel an

dans un verre, je sirote le vin rouge/rouge
a I’intérieur sur I’escalier spiralé du feu

il descend lui-méme — le griffon

il balbutie une histoire de chasse

et quelle lumiére il fait soudain tout autour
c’est le chasseur et le chasseur — le gibier
et le vin rouge, leur sang qui se mélange
goutte a goutte

en tombant

sur les feuilles blanches éparpillées
autant que toutes les neiges de 1’au-dela —
avec la griffe d’aigle, je me déchire

avec la griffe d’aigle, je m’écris

: le gibier
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Dintr-o indepartata lumina

Imi acopeream fata cu miinile — erau transparente
imi acopeream ochii cu pleoapele — erau transparente
pielea se facea transparenta

ca un acvariu cu pesti speriati de lumina

inlauntru eu insumi ma rugam

acoperindu-mi inima cu altele — erau transparente
lumina nédvalea furtunoasa din lumina

dintr-o indepéartata lumina

eu Insumi fard miini fara pleoape fara inima

ma acopeream cu pamint

pamint pre pamint — era transparent

ca poemul acoperit de cuvinte si care-i transparent
nascut din primul cuvint

transparent transparent
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D’une lointaine lumiere

Je me couvrais le visage avec les mains — elles étaient transparentes
Je me couvrais les yeux avec les paupiéres — elles étaient transparentes
ma peau devenais transparente

tel un aquarium aux poissons effrayés par la lumiére

a I’intérieur, je priais moi-méme

en couvrant mon coeur avec les autres — ils étaient transparents

la lumiére fondait orageusement de la lumiere

d’une lumiére lointaine

moi-méme, sans mains, sans paupieres, sans ceeur

je me couvrais de terre

terre sur terre — elle était transparente

comme le poéme couvert de mots et transparent

né du premier mot

transparent transparent

23



Noaptea din zi

Privesti In noapte pina se face zi
in zi pina se face noapte —

dar ce poti face In noaptea din zi?
cobori si urci scari inspre centru
cu privirea siroind pe ziduri

ca memoria persistentd a unui pieton
cu mai multe umbre —

dar toate zidurile au prins mucegai
toate afisele toate reclamele

toate au prins mucegai

toate masinile au ruginit

toate vitrinele gazde ale prafului sunt
altele gazde ale cenusii

altele acvarii unde Tnoata

ca pestii pe uscat

oamenii/ manechinele — ay

multe sunt de facut!

cobori si urci scari fara tinta

cu urechile Tmpaienjenite

cu ndrile de scrum

cu gura plina de lut

cu viata intreagd —

o umbra ce te stringe de git

3 Biblioteca Euphorion, Sibiu, 1994

Noaptea din zi®
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La nuit du jour

La nuit du jour

Tu regardes dans la nuit jusqu’a ce qu’il fasse jour
dans le jour — jusqu’a ce qu’il fasse nuit —

mais que peux-tu faire pendant la nuit du jour ?
tu descends et tu montes des escaliers vers le centre
avec tes regards ruisselant le long des murs
comme la mémoire persistante d’un piéton

aux ombres multiples —

mais tous les murs sont envahis par la moisissure
toutes les affiches toutes les réclames

tout a ét¢ envahi par la moisissure

toutes les voitures sont rouillées

toutes les vitrines sont hotes de la poussiére
d’autres — hotes des cendres

d’autres — des aquariums ou nagent

tels des poissons sur terre

les humains / les mannequins — aie

il y a beaucoup a faire !

tu montes et descends les escaliers sans but

avec les oreilles bouchées

avec les narines en cendres

avec la bouche pleine d’argile

avec ta vie entiere —

une ombre qui te serre le cou
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Spargerea usii zidite

Inchis in mine ca o mina in gips
0 mina rupta de altd mina

m-am trezit intrebindu-ma: pling
deci exist?

da! — lacrimile ca igrasia

macind zidul de gips

asa cum cuvintele seamana cu orbii
ce cinta

spre a face vizibilda lumina
dinlauntru

aud o soapta: sint

oglinda ta

din lacrimile impletite ale

mai multor vieti

mutilate/ uitate —

o sterg de fum si praf — ma vad
rizind multiplicat

cel din mijloc cu mina in gips
sparge usa zidita

de alte miini
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La casse de la porte murée

Enfermé en moi-méme comme une main dans le gypse

une main cassée par une autre main

je me suis réveillé en me demandant : je pleure

donc j’existe ?
oui! — les larmes comme ’humidité
désagregent la paroi de gypse

tout comme les mots ressemblent a des aveugles

qui chantent

pour rendre la lumiére visible
de I'intérieur

j’entends un murmure : je suis
ton miroir

des larmes entrelacées de
plusieurs vies

mutilées / oubli¢es —

je I’essuie de la fumée et de la poussiére — je me vois

riant multiplié

celui du milieu avec la main en gypse
enfonce la porte murée

par d’autres mains
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Firul subtire al gindului

,Vindeca Doamne acest veac de violenta
omului da-i inapoi gindul cel bun

fata de el si aproapele”

ma rugam dupa ascultarea stirilor

in miezul de noapte

scrutind Intunericul pipdindu-1

avea gust de singe intunericul —

,,da pruncilor copilaria intreaga

femeilor iubire

intelepciune barbatilor

intr-un sfirsit de veac neiertator”
intunericul se facea valuri mari la fereastra
de apa de singe

cu voci care se Intretaiau rupindu-mi
firul subtire al gindului

soptit asupra foii

,»1n oras s-a cuibarit fiara apocaliptica”
fac putind miscare in jurul mesei

pe care s-a cuibdrit lenesa o fiara

sterg si scriu Incd o data

»In oras s-a cuibdrit mirosul de trandafiri”
vad ochii fiarei sticlind a otel

mi se pare cd am fata spartd

ma reazem de un strigat:

,»Vindeca Doamne acest veac de violentad
si vie imparatia tal” —

la trezire stringeam in pumni aceste cuvinte
le-am invelit intr-o hirtie pe care sta scris
a se pastra la loc intunecat si rece

unde ramine doar firul subtire al gindului
cum o singura raza de soare

pogoara blind in piramida

28



Le fil ténu de la pensée

« Guéris, Seigneur, ce siecle de la violence

a I’homme, redonne la bonne pensée

pour lui-méme et son prochain »

je priais apres 1’écoute des nouvelles

au milieu de la nuit

scrutant 1’obscurité, la touchant

elle avait gott de sang, I’obscurité —

« Donne aux petits enfants I’enfance entiere
aux femmes — de 1’amour

sagesse aux hommes

en cette fin de siécle impitoyable »

I’obscurité faisait de grandes vagues a la fenétre
d’eau de sang

avec des voix qui s’entrelacaient en brisant

le fil ténu de ma pensée

chuchoté¢ sur la feuille

« dans la ville a niché la béte apocalyptique »

je fais un peu d’exercice autour de la table

sur laquelle se prélasse paresseusement une béte
j’efface et j’écris a nouveau

« dans la ville a niché I’odeur des roses »

je vois les yeux de la béte scintillant comme d’acier
il me semble que j’ai le visage brisé

je m’appuie contre un cri :

« Guéris, Seigneur, ce siecle de la violence

et que ton regne vienne !» —

au réveil, je serrais dans mes poings ces mots

je les ai enveloppés dans un morceau de papier sur lequel est écrit
Conserver dans un endroit sombre et frais

ou il ne reste que le fil ténu de la pensée

tout comme un seul rayon de soleil

descend doucement dans la pyramide
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Viata si opiniile profesorului Mouse*

Parcul Sub arini

Azi prin parc cdlcind umbrele arinilor
imi spun cd viata nu poate fi o minciuna
ca umbrele arinilor

si incerc sa-mi ridic ochii din pamint
pantofii prafuiti nu-i mai vad

dar intunecat imi flutura haina

— 0 umbra trasa pe trup?

nu e nimeni in jur doar departe

pe strada vizibila printre copaci

ruleazd masini in ambele sensuri

si-mi spun inca o data ca viata

nu poate fi 0 minciuna —

n-am mai mers de mult cu miinile la spate
incit am senzatia cd-mi lipsesc

si ochii mi-i intorc spre pamint
pantofii-mi sunt atit de prafuiti incit
numai urmele lasate ii deosebesc de praf
doar praful rdmine

cind urmele s-or sterge —

sl totusi viata nu poate fi o minciuna

si chiar de-ar fi asa

o minciund frumoasa cea mai frumoasa
la fel ca senzatia de vraja

ce mad nvaluie luminindu-ma

calc miscdtoarele umbre ale arinilor

cu miinile la spate

si pantofi prafuiti

de-mi pare cd merg in ambele sensuri

4 Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004.
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La vie et les opinions du professeur Mouse

Le parc Sous les aulnes

Aujourd’hui, dans le parc, piétinant I’ombre des aulnes
je me dis que la vie ne peut étre un mensonge

comme [’ombre des aulnes

et j’essaie de lever les yeux du sol

mes chaussures poussiéreuses, je ne les vois plus

mais sombre s’agite mon manteau

— une ombre dessinée sur le corps ?

il n’y a personne dans les parages, juste au loin

dans la rue visible parmi les arbres

roulent les voitures dans les deux sens

et je me dis encore une fois que la vie

ne peut étre un mensonge —

Cela fait longtemps que je n’ai pas marché les mains derricre le dos
au point que j’ai ’impression de manquer a moi-méme
et je tourne mes yeux vers la terre

mes chaussures sont si poussiéreuses que

seules leurs traces les distinguent de la poussiere

seule la poussiere reste

lorsque les traces s’effacent —

et pourtant, la vie ne peut pas étre un mensonge

et méme s’il en était ainsi

un beau mensonge, le plus beau

tout comme le sentiment d’enchantement

qui m’enveloppe en m’illuminant

je piétine les ombres mouvantes des aulnes

les mains derriere le dos

et les chaussures poussiéreuses

il me semble marcher dans les deux sens a la fois
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Viata si opiniile profesorului Mouse

Existenta este oare pentru a fi scrisa?
scriu deci exist?

priviti masca omului

ce nu scrie nimic

masca sub care barbarul e creierul
senzual ca o zburdtoare napirlind primavara
sl priviti-i apoi

pe cei care au invatat din copilarie
scrisul ca pe al doilea mers
continuindu-si viata

pe aceste picioare de musculite

pind se dezvata de bucurie indoiald gi moarte
ramine un copil in formol

plimbat prin biblioteci

unde soarecii gindesc

la o bunastare hibernald cu manuscrise
care-i face sa chitcaie in limbi straine
de materna lor foame de-a roade
universul cel mic

ca pe blana unui stramos

scrisa cu litere in tot atiti perisori

citi incap pe-o blana de soarece

dar 1arasi si 1ardsi

imi amintesc copilaria — o perna

pe care adormeam chitcdind

cind povestile sfirseau odata ca niciodata
s scriu

existenta este altceva decit o hirtie
roasa marunt de cuvinte —

scriu pind o masca imi cade pe fata
imi intrd ca niste unghii

in ochi in urechi si in gura

imi rupe cordonul ombilical

cu a doua natura



La vie et les opinions du professeur Mouse

L’existence est-elle pour étre écrite ?

Jécris, donc j’existe ?

regardez le masque de I’homme

qui n’écrit rien

le masque sous lequel le barbare est le cerveau
sensuel tel un volatil qui mue au printemps

et regardez ensuite

ceux qui ont appris dés I’enfance

I’écriture comme une deuxiéme marche
poursuivant leur vie

sur ces pattes de mouche

jusqu’a désapprendre la joie, le doute et la mort
il en reste un enfant au formol

promen¢ dans des bibliothéques

ou les souris pensent

a un bien-étre hibernal parmi des manuscrits
qui les fait couiner dans des langues étrangeres
de leur maternelle faim de ronger

le Petit Univers

telle la fourrure d’un ancétre

écrite en lettres comme autant de petits cheveux
combien peuvent-ils tenir sur la fourrure d’une souris
mais encore et encore

je me souviens de I’enfance — un oreiller

sur lequel je m’endormais en couinant

quand il était une fois que les histoires finissaient
et j’écris :

[’existence est autre chose que du papier

rongé menu par les mots —

j’€cris jusqu’a ce qu’un masque tombe sur mon visage
pénctre comme des ongles

dans mes yeux, mes oreilles et ma bouche
rompt mon cordon ombilical

avec une seconde nature
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Litanie

Roaga-i pe ei — nemuritorii

sa-1 dea voie umbrei de-a merge 1nainte
si tu sa te desparti ca un copil Intdrcat
de umbra paminteasca

roaga umbra sa nu intoarca

inspre tine capul

si vei vedea ca lumina zilei

e mai saraca decit lumina

umbrei materne

intunecindu-ti privirea neputincioasa
intunecind soarele si luna

si incendiind gaurile negre din univers
spre a le umple iarasi de stele

de zile lunare si nopti insorite

cintece de leagan si flori in fereastra —
acum se mistuie tacuta

ridicindu-se dintre alte indoliate lumini
pina cind orice umbra

lumina va fi
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Litanie

Prie-les, eux, les immortels

de permettre a ’ombre de s’avancer

et que tu puisses te séparer comme un enfant sevré
de ton ombre terrestre

demande a I’ombre de ne pas tourner

vers toi sa téte

et tu verras que la lumiére du jour

est plus pauvre que la lumiere

de I’ombre maternelle

qui assombrit ton regard impuissant

assombrit le soleil et la lune

et met le feu aux trous noirs de I’univers

pour les remplir a nouveau d’étoiles

de jours lunaires et de nuits ensoleillées

de berceuses et de fleurs a la fenétre —
maintenant, elle se consume silencieusement
s’¢levant d’entre d’autres lumicres endeuillées
jusqu’a ce que toute ombre

lumicre elle sera
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Melancoliile unui batrin ciarturar’

Fara speranta

Speranta mi-au ucis-o

clovnii si saltimbancii iesiti

din urne

si ultima iluzie

ca ma pot salva prin poezie —
vorbesc limba lor cind ar trebui sa tac
si tac cind ar trebui sa Injur —
democratia e o comedie?

— nici sa rid nu mai pot —

unde esti ironie?

mai am umor — negru —

intreb cind se va sfirsi mascarada
si primesc acelasi raspuns: e bine!
ieri mai credeam in viitor

dar azi viitorul nu mai este

ca ieri —

cine-1 de vina?

ce-1 de facut?

profetul orb din oglinda

m-arata cu degetul

5 Editura Tractus Arte, Bucuresti 2024.
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Les mélancolies d’un vieux lettré

Sans espoir

L’espoir, ils me I’ont tué,

les clowns et les saltimbanques sortis

des urnes

et la derniere illusion

celle que je peux me sauver par la poésie —
je parle leur langue alors que je devrais me taire
et je me tais quand je devrais jurer...

la démocratie est-elle une comédie ?

— je ne peux méme plus rire —

ou es-tu ironie ?

j’ai encore de I’humour — noir —

je demande quand la mascarade se terminera
et j’obtiens la méme réponse : tout va bien !
hier, je croyais encore en I’avenir

mais aujourd’hui, I’avenir n’est plus

comme hier —

a qui la faute ?

que faire ?

le prophete aveugle du miroir

me pointe du doigt
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Poesia

1.

Si eu am iubit Poesia in blue jeans
impotriva parintilor patriei

si-am uitat bunele maniere

ale poetilor din manuale —

si eu am pus piedici metaforei
si-am aruncat vorbe de ocara
fotografiilor in alb-negru

si-am ris 1n fata unui afis

cu litere de-o schioapa:

omul a rupt lantul (catas)trofic

si 1-a prins pe Dumnezeu de piciorul de lemn —
si eu am dereglat toate sensurile:
acrobatii de rock in ringul melcilor
mecanice furtuni de jazz in potirul
cu sfinta Tmpartasanie —

si eu am iubit cu nerusinare

Poesia in blue jeans

2.

Tineri stingaci iubeam Poesia

cum ai jumuli o pasare

hat! cite-o mind de pene pestrite

hat! cite-o aripd cite-un picior

sd rdmind numai maruntaiele pe masa
transparente si tremuratoare

ca becurile de neon —

vezi! asta-1 gusa din care cotcoddcea mititica
de stiam c-a facut ou

il beam nefiert sa nu ne raguseasca vocea
de goliarzi cintdreti in raspar

ai vremurilor noi —

de la un timp a incercat sa se prefaca
motata si pintenoaga

si i-am sucit gitul —

tineri stingaci mai eram

si ne prapadeam de ris

de cite ori profesorul de poezie

ducea mina dreapta la inima
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Poesie

1.

Moi aussi j’ai aimé la Poésie en jeans

contre les parents de la patrie

et j’ai oublié les bonnes manicres

des poétes des manuels scolaires —

moi aussi, j’ai fait des croche-pieds a la métaphore
et j’ai lancé des paroles d’injure

aux photographies en noir et blanc

et j’ai ri devant une affiche

en lettres énormes :

L’homme a bris¢ la chaine (catas)trophique

et a saisi Dieu par sa jambe de bois —

et j’ai foiré toutes les significations :
acrobaties de rock dans 1’anneau des escargots
mécaniques tempétes de jazz dans le calice
avec la Sainte Communion —

moi aussi j’ai aimé sans vergogne

la Poésie en blue-jeans

2.

Jeunes maladroits, nous aimions la Poésie

comme on plumerait un oiseau

vlan ! une poignée de plumes bariolées

vlan ! une aile, une cuisse

qu’il ne reste que les entrailles sur la table
transparentes et tremblantes

comme des ampoules au néon —

vois ! ¢’est le goitre par ou caquetait la poulette

de sorte que je savais qu’il y avait des ceufs

nous les buvions crus pour que ne s’enroue pas notre voix
de goliards chanteurs a rebours

des temps nouveaux —

depuis quelque temps elle essaya de faire semblant
la huppeuse et I’éperonneuse

et je lui ai tordu le cou —

jeunes et gauches, nous étions encore

et nous nous tordions de rire

a chaque fois que le professeur de poésie

portait sa main droite a son coeur
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3.
Din ceasca de cafea dimineata

creierul descolacindu-se-n panglici albe

vernisa lumea ca un muzeu

cu chipuri de ceara

unele chipuri se trezeau

cind le atingeam cu suflarea
intocmai geamurilor aburite

si ieseau nelinistite pe strazi

altele ramineau chipuri de ceara
basculate de ingeri la crematoriu —
moartea-i un contabil suprarealist
Ariel cu picioroange de zaruri
cotrobdind prin multime —

ma faceam una cu Poesia

la masa mea de scris

de cite ori i se rostogoleau la geam
pasii 1n zaruri de os

4.

Ieseam cu Poesia in strada rizind
spre a trezi trecdtorii hipnotizati
de prea multi fotografi

de urechi prea ascultitoare —

la naiba cu vorbele mestesugite
la naiba cu metafora!

hai sd rupem fisii hainele noi ale imparatului
sa scoatem din prizd masina de aplauze

sd-1 aratam cu degetul! —

se facea racoare pe terasa

se stringeau cestile de cafea

pentru cititorii 1n stele de tinichea
si scrumierele — benzi Inregistrate —

(era prin anul o mie noud sute saptezeci si sapte)

trecatorii se grabeau la frigul din casa

la tacerea trasa ca o patura pe cap —
unii dintre noi n-au mai ajuns acasa
altii si-au cumparat fericirea in rate
scriind printre versuri pomelnice —

Poesia mi-a dezvaluit celadlalt nume al ei:

Libertate
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3.

De ma tasse de café le matin

le cerveau se déployant en rubans blancs
faisait le vernissage du monde comme d’un musée
aux figures de cire

certains visages se réveillaient

quand je les touchais avec mon souffle
comme des fenétres embrumées

et ils sortaient anxieux dans les rues
d’autres restaient des visages de cire
balancés par des anges au crématorium —
la mort est un comptable surréaliste
Ariel aux échasses de dés

fouillant dans la foule —

je ne faisais qu’'un avec la Poésie

a ma table d’écriture

combien de fois roulaient a la fenétre

ses pas en dés d’os

4,

Je sortais avec la Poésie dans la rue en riant

pour réveiller les passants hypnotisés

par trop de photographes

par des oreilles trop écoutantes —

au diable les mots fabriqués

au diable la métaphore !

allons tailler en pieces les habits neufs de I’empereur
débranchons la machine a applaudissements
pointons-le du doigt ! —

il commengait a faire frais sur la terrasse

on ramassait les tasses de café

pour les lecteurs voyants aux étoiles d’étain

et les cendriers — des bandes enregistrées —
(c’était en I’an mil neuf cent soixante-dix-sept)

les passants se précipitaient vers le froid de la maison
au silence tiré comme une couverture sur la téte —
certains d’entre nous ne sont plus jamais arrivés chez eux
d’autres ont acheté leur bonheur en tranches

en écrivant parmi des vers des panégyriques —

la Poésie m’a révélé son autre nom :

Liberté

41



5.

Ei cum mai venea odata Poesia

cu miscari feline

ma fixa din aurul ochilor

pe rugu-nvapaiatelor imagini

cum pindea-ncordatd moleseala
dansului printre cuvinte

cum sfisia cu ghiarele ticerea

de vorbeam 1n transa

ca un calugdr biciuindu-si trupul
singur 1n chilie

cum 1si mai lingea labutele pe urma
sd-mi vindece ranile

de cavaler anonim —

m-am trezit

dimineata asta cu un cadavru aldturi
tatuat cu versuri de dragoste

si nu ma grabesc sa anunt politia
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5.

Eh, comme elle venait, quelquefois, la Poésie
avec des mouvements félins

elle me fixait de 1’or de ses yeux

sur le blicher des images flamboyantes
comme elle guettait tendue, la torpeur

de la danse a travers les mots

comme elle déchirait avec ses griffes le silence
au point que je parlais en transe

tel un moine fouettant son corps

seul dans sa cellule

comme elle se Iéchait les pattes par la suite
pour guérir mes blessures

de chevalier anonyme —

je me suis réveillé

ce matin avec un cadavre a mes coOtés

tatoué avec des vers d’amour

et je ne suis pas pressé d’avertir la police
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Intoarcerea Poesiei

l.

Masini telefoane computere — ay
cit de mult veacul a Tnaintat!
cit de repede Poesie

te-ai demodat —

iar eu ca inorogul am albit
prin codri vestezi de simboluri
si mai trist decit corbul

stau pe bustul lui Pallas cernit
privind 1napoi ca-ntr-un hau
Poesie — bate ceasul rau!

2.

Stii dragul meu 1n oras

si-a facut aparitia domnul Faustofel
ras 1n cap cu ochelari de soare
imbracat in blue jeans si sacou

din catifea raiata

poartd sub brat baston cu maciulia
infatisind un cap de pudel

de git i-atirna camera de filmat

la toate intilnirile mondene
proaspat barbierit i zimbitor

e sic — are bani

si-as putea sa va fac cunostinta —
ma ispitea Poesia

in timp ce citeam pe indelete Faust
si regretam disparitia magiei

cind aprinzindu-mi pipa

l-am Zz&rit In mijlocul odaii

pe domnul Faustofel

asezat pe scaunul Poesiei

picior peste picior:

domnule veacul acesta e-al meu
degeaba mai cauti departe

aici sunt toate amestecate

Binele nu se deosebeste de Rau
Cerul de Iad trupul de suflet
barbatul de femeie lumea de teatru
versul de reclama originalul de plagiat
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Le retour de Poésie

1.

Voitures, téléphones, ordinateurs — aie
combien ce si¢cle a avanceé !

a quelle vitesse, Poésie,

tu es passée de mode —

et moi, comme la licorne, j’ai blanchi

a travers les bois desséchés de symboles
et plus triste que le corbeau

je me tiens sur le buste de Pallas, cendré
regardant en arriére comme dans un gouffre
Poésie — on sonne le glas !

2.

Tu sais mon cher en ville

a fait son apparition M. Faustofel

téte rasée lunettes de soleil

vétu d’un blue-jean et d’une veste

de velours rayé

il porte sous le bras une canne au pommeau
représentant une téte de caniche

a son cou est suspendue une caméra

a tous les rassemblements mondains
fraichement rasé et souriant

il est chic — 1l a de I’argent

et je pourrais vous le présenter...

me tentait la Poésie

pendant que je lisais Faust tranquillement
et j’ai regretté la disparition de la magie
lorsqu’en allumant ma pipe

je I’ai repéré au milieu de la piece

M. Faustophéles

assis sur la chaise de la Poésie

jambe par-dessus jambe :

Monsieur, cet age est le mien

c’est en vain que tu cherches au loin

ici, tout est mélangé

le bien n’est pas différent du mal

le ciel de I’enfer — le corps de I’ame
I’homme de la femme, le monde du théatre
les vers des réclames, I’original du plagiat —
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nu existd fapte numai publicitate
si de vinzare sunt toate —

s-a destramat ca fumul din pipa
intr-un ris ascutit prelungit
uitindu-si bastonul cu maciulia
inféatisind un cap de pudel

3.
Ce tirg mai pui la cale Poesie?

Rimbaud negustorul s-a intors din savane

tocit pin’ la genunchi de goana
dupa lei de aur

Pessoa a colonizat universul

cu oameni de hirtie

lui Pound au Incercat sa-i adune
mintile babelizate intr-o cusca —
ce tirg mai pui la cale?

ce nebunie?

si eu am visat sa fiu al tdu mire
neparasit pe muntii din suflet
deasupra haului levitind

pe aripi de porumbita neinjunghiata
sl eu am crezut ca noaptea nuntii
nu se va sfirsi niciodata

ca-mi voi lepada pielea de om
pentru inima de raze

ce ma va insoti in paradis —

n-a fost decit vis —

din ce imbatrinesc sint mai las
mi-am croit o viatd de hirtie

ma face fericit un premiu

si ma gindesc la ziua cind

mi se va ridica statuie-n oras —
parc-am murit de mult

parc-as trai de miine
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il n’existe pas de faits, seulement de la publicité
et a vendre est absolument tout —

il s’est évanoui comme la fumée de la pipe
dans un rire aigu prolongé

oubliant sa canne au pommeau

représentant une téte de caniche

3.

Quelle autre foire es-tu en train de préparer, Poésie ?
Rimbaud, le marchand, revint des savanes
émoussé jusqu’aux genoux par la chasse
apres des lions d’or

Pessoa a colonisé [’univers

avec des gens de papier

a Pound on a tenté de rassembler

les esprits babélisés dans une cage —

quel autre foire prépares-tu ?

quelle folie ?

moi aussi j’ai révé d’étre ton marié

non abandonné sur les montagnes de I’ame
au-dessus du gouffre en 1évitation

sur les ailes d’une colombe non poignardée
et j’ai pensé que la nuit de noces

ne finirait jamais

que je rejetterais ma peau humaine

pour le cceur de rayons

qui m’accompagnerait au paradis —

ce n’était qu’un réve...

plus je vieillis, plus je deviens lache

je me suis taillé une vie de papier

me rend heureux un prix

et je pense au jour ou

on m’érigera une statue dans la ville...
c’est comme si j 'étais mort depuis longtemps
c’est comme si je vivais demain
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4,

Dragul meu — suride Poesia —
esti tot mai trist si ursuz

numai eu iti pot trece pragul
gasindu-te acoperit de carti
mi-e mila de singuratatea ta

si teamd de mine —

am baut ceva intr-un bar

cu niste poeti galagiosi

rasi in cap cu ochelari de soare
imbracati in blue jeans si sacou
din catifea raiata

ca domnul Faustofel —

vorbeau de nevoia de-a face curat
in literatura —

tot ce s-a scris miroase a maculatura!

zise unul tragind linie

cu o0 moneda pe masa

sa 1dsam uitdrii arca lui Noe

si sd ne asternem pe scris

am inventat poezia!

spuse altul privindu-ma fix

si bagindu-mi mina sub fusta
creatia e un viol!

(s-au topit bolborosind 1n alcool) —
mai toarnd-mi si mie-n pahar

sd rdmina la tine ultima picdtura
de inspiratie
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4,

Mon cher — sourit la Poésie —

tu es de plus en plus triste et grincheux

il n’y a que moi qui puisse franchir ton seuil
te retrouvant couvert de livres

j’ai pitié de ta solitude

et peur de moi —

j’ai bu un verre dans un bar

avec quelques poetes bruyants

crane rasé lunettes de soleil

vétus de blue-jeans et d’une veste

de velours rayé

comme M. Faustophéles —

ils ont parlé de la nécessité de faire le ménage
en littérature —

tout ce qu’on a écrit sent la naphtaline !

dit I'un d’eux, tragant la ligne

avec une piéce de monnaie sur la table —
laissons aux oubliettes 1’arche de Noé

et mettons-nous a écrire

j’ai inventé la poésie !

dit un autre en me regardant fixement

et mettant la main sous ma jupe

la création, c¢’est un viol !

(ils se sont dissipés en babillage dans 1’alcool) —
verse-moi encore un verre

et que reste pour toi la derniére goutte
d’inspiration
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5.

Si tu Poesie la ce ma mai cauti?

cu mers de fecioard mioritica

si acelasi anunt: te asteapta
complotul tacerii

pe l-apus de soare — iti voi lasa
testamentul meu postmodern:

si de-o fi sa mor/ la televizor

sd spui in raspar/ tristul adevar

cd m-am imbarcat/ pe vaporul beat
si-am dat pe ocean/ de-un leviatan
si sabia mea/ e in burta sa

iar tu Poesie/ sa-mi fii faclie

pe unde voi merge/ urma de mi-o sterge
si voi poposi/ fara a mai fi

umbra pe pamint/ numai in cuvint —
in locul Poesiei la trezire

pe ecranul computerului tremura
ca pe-o balta din copilarie

barca mea de hirtie —

hai sa mai incercam o data!

hai!
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5.

Et toi, Poésie, pourquoi me cherches-tu encore ?
avec ta démarche de vierge agnelle®

et la méme annonce : t’attend

le complot du silence

au coucher du soleil — je te confierai

mon testament post-moderne :

et sij’allais mourir / a la télé, dire

tu devras d’emblée / la triste vérité

que j’ai embarqué vivre / sur un bateau ivre
et suis tombé en océan / sur un léviathan

et mon épée / dans son ventre est

et toi, Poésie agnelle / que tu me sois chandelle
ou je vais aller / mon ombre, I’effacer

et je m’arréterai / sans plus étre en vrai
ombre sur la terre / en parole m’abstraire —
au lieu de la Poésie au réveil

sur I’écran de I’ordinateur tremblait
comme sur une flaque d’eau de ’enfance
ma barque en papier —

allons essayer a nouveau !

allons !

6 Cette appellation comme la suite du poéme renvoient a la fameuse balade populaire roumaine Mioritza
(L’agnelle miraculeuse) : voir sur https://www.lecturiels.org/lecturiel/0420.pdf la premiére traduction
frangaise, par Jules Michelet (publi¢e en 1854 ; nombreuses autres traductions depuis).
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Un salt in adincuri

Asa cum stau aplecat
peste albul foii de hirtie
imi par pregatit

pentru un salt in adincuri —
cuvintele si lucrurile

sunt lumi diferite

eu traiesc in amindoud deodata
unindu-le Tn poezie

ca doua trupuri

intr-o noapte de dragoste —
asa cum stau aplecat

peste albul foii de hirtie
scriu mereu cu spaima

ca e ultima oara

cind ma viziteaza grabita
amanta mea nepereche
sorbindu-mi singele

si parasindu-ma

pe muntii din suflet
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Un saut en profondeur

Comme je suis assis penché
sur la feuille blanche de papier
je semble étre prét

pour un saut en profondeur —
les mots et les choses

ce sont des mondes différents
je vis dans les deux a la fois
les unissant dans la poésie
comme deux corps

dans une nuit d’amour —
comme je suis assis, penché
sur la feuille blanche de papier
j’écris toujours avec la peur
que ce ne soit la dernicre fois

qu’elle vienne me rendre visite en toute hate,

ma bien-aimée sans pareil —
en sirotant mon sang

et en me quittant

sur les montagnes de [’ame
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Post-scriptum

Corifeul:

Orfeu vorbea direct cu zeii
Dante cu sufletul Beatricei din rai
Shakespeare cu fantome de regi
Hoélderlin cu el singur in turn
Eminescu cu luceafarul din cer
Rilke cu ingeri Inspaimintatori
Baudelaire cu Raul inflorit
Bacovia cu florile de plumb
Rimbaud cu corabia beata
inghititt de oceanul tacerii
Apollinaire cu corul de masini
ce defilau pe linga Tour Effel
Pound cu zabrelele custii sale
in limbile Babilonului

si Pessoa cu mastile lui
reinventind toatd poezia

Corul:

Jos poezia veche! Jos poetii toti!
Traiasca poezia scrisa de roboti!

kg

La ce buni poetii?... intr-un veac

In care chiar si pasarile tac,

Iar cintecele sunt inregistrate

Si cu casti in urechi ascultate.

Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere
Sa ma citesti ca om eu sper.
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Post-scriptum
Le Coryphée :

Orphée parlait directement aux dieux
Dante avec I’ame de Béatrice venue du ciel
Shakespeare avec les fantdmes des rois
Holderlin seul dans sa tour

Eminescu avec 1’ Astre du Matin au ciel
Rilke avec des anges effrayants
Baudelaire avec le Mal en fleur
Bacovia aux fleurs de plomb

Rimbaud avec le bateau ivre

happé par I’océan du silence
Apollinaire avec le cheeur des voitures
qui défilait pres de la Tour Effel

Pound avec les barreaux de sa cage
dans les langues de Babylone

et Pessoa avec ses masques

en réinventant la poésie toute enticre

Le Cheeur :

A bas la vieille poésie ! A bas tous les poétes !
Vive la poésie écrite par des robots !

kksk

A quoi bon les poétes ?... dans un siécle

Ou méme les oiseaux se taisent,

Et les chansons sont enregistrées

Et écoutées, les casques aux oreilles.

Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere
Me lire en tant qu”homme, je 1’espere.
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A quoi bon les poétes ?... dans un siécle

Ou méme les oiseaux se taisent,

Et les chansons sont enregistrées

Et écoutées, les casques aux oreilles.

Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere
Me lire en tant qu”homme, je I’espere.

Photo: sur le site du PEN Club Roumanie

Universitaire, rédacteur-en-chef de la revue FEuphorion (Sibiu), Dumitru Chioaru
appartient a la génération des années 80, c’est-a-dire « la nouvelle génération de poctes
non conformistes et cosmopolites, ,,en phase” avec 1’évolution de la poésie occidentale
européenne et nord-américaine et d’attitude libérale, ainsi que — en général — en
assumant le mod¢le civilisationnel occidental » — comme la caractérise le critique Ion
Bogdan Lefter, dans sa préface a I’anthologie Opera poetica (BEuvre poétique, 2023).

Les textes de la présente micro-anthologie bilingue en format électronique sont
sélectionnés et traduits en frangais pour Francopolis par Dana Shishmanian.


https://www.penromania.ro/dumitru-chioaru/
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