Hervé Dubourg

Peut-être serait-ce une coccinelle ?...



Bibliothèque Francopolis n° 16 Septembre 2025

Sur l'auteur, voir à notre rubrique <u>Terra incognita</u>, numéro d'automne (3/2025)

La grue

Ils m'ont dit : Pourquoi une grue ? Garde la mésange. Quel oiseau!

Pourquoi s'efforcer D'aller si loin? Pour tomber, S'écraser sur le sol.

C'est bien plus sûr
D'être un oiseau en cage
Faire attention
Sur une fine branche

Ici c'est vraiment Comme une balançoire Elle oscille à droite, Elle oscille à gauche.

Le vent souffle,
Il fait froid,
Parfois le soir,
On ressent la faim.
Et dans la cage, on est nourri,
Dans la mangeoire – des grains.
Et tout semble normal.
Et c'est comme à la maison

Mais entre les barreaux, La nostalgie du ciel, Ne peut être apaisée Même avec du pain Un grand oiseau, Un grand oiseau, Cherche toujours À s'envoler, Sous le soleil,

Vers les hauteurs

Il a besoin du ciel
Le vent dans ses plumes,
Et celui qui croit,
Se tient de son coté
Il ne vit pas,
Il ne chante pas
Il ne peut être appelé
La cage est sa maison.

Tout s'agite, Le grand oiseau Ne se laisse pas apprivoiser. Vivre derrière un verrou

Né pour le ciel, Pour la lumière La grue blanche A l'âme d'un poète

Sur la plage désertée

Sur la plage désertée, Immensité bleue, espace de silence et de sérénité

Face à la mer un vent du sud qui soufflait fort, Sans doute du Sahara, a déposé de fins grains d'or En un tapis de sable du massif des Maures Sur la plage subsistent des vestiges de châteaux forts

Mer, revêtue de tunique bleue, reflets d'argent Qui ne sont que souvenirs du ciel, bavant, Écume, embruns, coquillages et crustacés Vient lécher de ses vagues dorées Les moindres galets laissés par la marée

La fourmi, humble servante, amasse, soulève et tire, À dos, la miette, péniblement chargée qui servira De subsistance à ses sœurs en maison ; à qui vivra À qui verra, besoin de dire et de sentir.

Un avenir incertain menace, est-ce l'ondée Ou bien le vent fripon, à la prochaine marée ? Les pêcheurs sont partis de l'antique jetée Les poissons n'étaient pas là, avaient déserté.

Est-ce l'ondée, Ou la prochaine marée ? La plage est nue, désertée.

Le génie des peuples

« Laissez gondoles à Venis!, ô sol millo! Como va? » quoi de plus charmant? Comme si, comme-çà: - n'est-ce pas ravissant? Une Italienne, un Français se comprennent à demi-mots Pourraient faire connaissance sur le Parvis du Trocadéro

Une corrida, ? muchos gracias Si hable espagnol ? un poco, cela ravit mes oreilles Possibile beber cafe odo.... J'adore les matins au soleil À Séville ou Buenos Aires, ils ont le goût du sud, Un charme indéfinissable, le bonheur aux baléares.

Sprechen-sie Deutch? me demande l'hôtesse Cet hôtel allemand est vraiment le top du top. J'aime bien son sourire, son élégance, sa finesse Wie Sind Französisch? ach so! ...de Saint Trop?

Si je pars en Russie, j'ai envie de trouver mon guide Vi Franzous? zapolnitie etot blank, je vous prie, pajalousta. En sortant de l'aéroport, les vendeurs de matriochka, Vi allez? Zentral Gorod, la place rouge avec Nathalie.

Avec les Américains c'est assez direct Hello my friend, Come on boy: comment allez-vous? Ils sont accueillants et communicatifs : How are you C'est sympa, tout de suite à l'aise, You want a hamburger ? You are a stranger, étranger, français ou French lover ?

Les asiatiques, vous accueillent avec un salut de prière Pour l'Asie je suis partant, les cerisiers du Japon, c'est épatant Les hôtesses en kimono dans les hôtels de Tokyo, éblouissant! Ou alors prendre un pousse-pousse ou un taxi y'a 'ma moto. J'en ai toujours rêvé et ramené comme souvenirs des yo-yo

J'ai rêvé

J'ai rêvé d'un pays lointain, sous les palmiers Où la mer vient vous caresser les pieds, L'air est doux, tempéré, on y vient à pied, Une douce brise vient m éventer.

J'ai rêvé d'un pays lointain, Bordé par des rivages somptueux, Les gens vous accueillent avec des présents, Dans les bras, et vous offrent des coquillages.

J'ai rêvé d'un pays lointain, Un pays sans porte, ni fenêtre, Ni bien, ni possession, juste l'amour Qui flotte dans l'air.

Des femmes vêtues d'un paréo couleur multicolore Voluptueuses, chevelures d'ébène, hanches généreuses, Coiffées de fleurs d'hibiscus vous réveillent dès l'aurore, Chants mélodieux enveloppant d'une ronde de danseuse.

Elles tiennent de larges plateaux de fruits, Autres mangues et coco ; une corde est nouée Sur leur hanche finement galbée. Des yeux bruns, de jade, image de paradis.

Imaginez une peinture de Gauguin, un univers de verdure, Manguiers et cocotiers vous saluent de leurs jolies parures, Les fougères vous caressent, la terre est rouge et vous longez Champs d'ananas, pins, orangers, univers luxuriant, de beauté.

Un perroquet aux couleurs vives de rouge, jaune et bleu Zébré de vert n'en finit plus de répéter ces mots fameux Jacquot, Jacquot, Jacquot, l'imbécile heureux. Et pourtant la mer est bleue, le sable chaud, au mieux.

La mer a des reflets vert émeraude au lagon bleu. Les pêcheurs de perles partent pour la plongée Dans de grandes embarcations ; le temps semble arrêté, Les secondes s'égrènent au rythme des chants sacrés. Une odeur de poisson grillé et les hommes autour du feu.

Vague à l'âme

Nous sommes attablés au premier étage,
Heureux avantage,
De ce restaurant, du centre-ville,
Et par la fenêtre, sur un fil,
Sans y prêter trop attention
J'aperçois les boules de décoration
Tendues au travers de la rue, qui avec ostentation
Se dandinent, au gré du vent,
Comme mes sentiments
Au gré de mes émotions

Une vague romantique envahit mes pensées, Je deviens nostalgique, une foule de souvenirs, Assaillent mon cœur, un léger creux vient ravir, Mon trouble et les larmes montent, sincérité.

Je parcours les endroits de ma jeunesse, Les premiers souvenirs notre adresse, Rue Paul Albert près de la Place des Abbesses Qu'il était doux le temps des matins de tendresse.

La rudesse des temps me priva de cette allégresse Je devais comme un enfant de mon âge rejoindre La classe, avec les camarades de ma jeunesse, Et peut-être d'en éprouver de la tristesse. Même si les afflictions commençaient à poindre. Même un père malade ne peut vous garder À la maison, de la vie à affronter. Même dans le cas d'être séparé de ses proches Le destin vous attend et le futur s'approche.

J'ai ces souvenirs en tête, à cause des photos peut-être. Ma mère, veste en peau d'ours à Montmartre, pour un verre À une terrasse, mon Père et une amie Nadia, Place du tertre Ce restaurant « le petit caporal » où nous déjeunions le dimanche, À Mantes la jolie, la déception de Papa suant sur la planche Une pièce de théâtre qui ne serait jamais jouée Sûrement un de ses plus grands regrets.

Les pique-nique au bois de verrière avec la table pliante,
Maman préparant les sandwiches, bien méritante,
Mon père me coursant autour de la table de salle à manger.
Et mes plaisirs de randonnée à la « Rambo », fier de ressembler
A Un vrai Chevallier avec Ivanhoé, comme un aventurier,
Lancé dans les bois pour sauver les mères et les nouveau-nés.
Ou mes jeudis passés à travailler les mathématiques en cours privé,
Pendant que j'entendais le feuilleton « Zorro » à la télé dans la pièce à côté.

Un ange est passé

C'est un ange, son visage est féminin Mais les anges ont cela en commun. Il faut vous dire la chose, l'ange en question est né Voilà une vingtaine d'années. Elle passait devant nous, croisait notre chemin, C'était sans doute un cadeau du ciel.

Sur notre question en quête de la rue de l'exposition, Elle change sa destination et nous accompagne jusqu'au perron Et nous suit dans la maison de Marina Tsvetaieva sur notre invitation Elle admire avec nous les gravures et peintures installées Sur le brun des murs, dont notre amie Ludmila fait un éloge appuyé. Avec son petit minois, son allure juvénile et sa façon de dire « oh! » En soulevant les sourcils à chaque fois qu'on lui adresse un mot,

En apprenant qu'elle est artiste
Autour de nous chacun s'émeut d'aborder la concertiste
Pour solliciter un petit « oh! »
Puis dans le petit salon elle nous confie qu'elle est clarinettiste
Et le plus simplement du monde elle sort un petit pipeau
Long d'une trentaine de centimètres et entonne un morceau
D'une mélodie médiévale qu'elle étudie,
Et puis nous sourit :

« Samedi prochain je serai en concert avec l'orchestre de Mon université,
Vous viendrez ? »
Quelle joie, quel bonheur, instantané, presque irréel, divin,
Nous nous quittons en la remerciant et enfin,
Sur le perron,
« Oui, nous viendrons ».

Je suis un Pablo Neruda lâché dans l'espace

J'aimerais être comme Pablo un héros du genre poétique Peut-être inspiré par le monde politique Monter sur la montagne de Machu-Picchu au Pérou, tout oublier Peut-être y verrais-je la réponse à mes questions, et respirer.

Une femme que la lumière enrobe Dans sa solitude elle se dérobe, Monte à ta naissance, mon frère Tu ne reviendras pas Du fond de ton mal-être.

Les collines surplombées de hautes murailles, Conduisant aux sources argentifères, Son teint pâle, elle revient des entrailles, Elle atteindra son but sur terre.

Elle remplit son don au monde, Et offre sa germination féconde, Ouvre-toi aux airs, à la lumière, mon frère Tu ne reviendras pas du temps enfouis sous terre.

Que tes yeux percés, tes mains trouées, mon frère Retrouvent leur agilité, leur dextérité, l'œuvre de ton père De son sein généreux est sorti, pétri de sa douleur, Elle enfante, se donne et récolte le fruit de sa chaleur.

Ouvre-toi à la vie, réjouis-toi, mon frère, Descends de ton bois, porte la coupe à tes lèvres, L'enfant apportera la nouvelle vie, finis chagrins, Peurs oubliées, frayeurs des temps anciens.

Le joyau ne brillait plus, il retrouve son éclat mon frère, La terre ne donnait plus, elle germe de nouveau, Pater, Le grain, d'elle il jaillira, son cadeau pour ta prière Elle sera là pour te montrer le chemin, mon frère

L'homme

Vous pouvez cracher le feu de vos gueules fumantes et vos fusées Nous vous répondons par de superbes gerbes de fleurs parfumées À distiller par chabrettes entières aux pieds de vos vaillants soldats. Envoyez vos engins hypersoniques pour détruire nos petits gars, Quel feu vous pousse pour tuer vos congénères ? Avez-vous si peu de cœur pour supprimer vos frères ?

Nous tirerons un ballon dans la lune pour stopper vos missiles Et retomber en rosée de poussière argentée à décorer nos villes Les vaches des prés, les braves gens des cités, colorier notre passé.

Je m'avance vers vous avec pour unique drapeau, unicolore, Un drapeau blanc, peut-être comme le comte de Chambord Je ne vous ferais pas l'affront de rejeter les trois couleurs, J'aime mon pays, le fer de lance qui réveillera les vielles nations De la torpeur où les ont plongés ceux qui veulent notre douleur. Un brin de lys à la main en guise de paix universelle, d'union, C'est le message de la concorde, le réveil des braves An! les braves!

Nous irons par les chemins vous renversant un sceau de jonquilles Sur la tête, à vous qui voulez nous lâcher les bombes Quelle hécatombe!

Et au bout du compte qui aura gagné?

Celui qui compte les allongés?

Ou celui qui s'ouvre à la beauté d'un joli bouquet

Fleur de printemps d'espoir, de liberté,

Et de vie.

Qu'une force unisse les hommes et que chacun s'exclame, En son cœur rassemble toute sa force, oublie son amertume, Par sa concentration, sa prière pour que le feu qui consume Son cœur, vienne enflammer toutes les âmes.

Qu'un torrent, un fleuve de miséricorde

Nous accorde, Submerge le monde entier Nous engloutisse dans sa pitié Que le sang et l'eau qui ont jailli Du cœur du fils Nous bénisse.

Scène de vie en Afrique

Cette scène se passe en Afrique Une mère avec ses quatre enfants partait À pied pour rejoindre un camp de réfugiés

Elle portait deux enfants dans les bras
Et deux autres lui tenaient la main.
Elle marchait dans un désert, une steppe aride,
Pas un endroit frais pour poser à bas,
Pas d'ombre, pas d'eau, rien.
Sous un soleil de plomb, sa marche durait
Depuis plusieurs heures, plusieurs jours et elle avait
Une longue distance à parcourir
Pour rejoindre le camp de réfugiés.
Échapper, refuser de mourir.

Elle commençait à se déshydrater Mais pour ses enfants, encore plus, Déjà un des enfants, Montrait des signes d'épuisement Et surtout de déshydratation. Il se traînait Et la mère ne parvenait même plus À le tirer de l'avant. Elle poursuivait néanmoins sachant, Qu'un de ses fils était sur le point de craquer. Elle n'avait pas de choix, continuer et tenter D'obtenir de l'aide ou mourir maintenant, Mais c'était bien ce qui menaçait son enfant. À bout de force et le petit, souffrant, Complètement déshydraté, Elle fut contrainte de le laisser À terre son quatrième et malgré tout D'avancer jusqu'au bout Dans cet univers hostile et impitoyable Tenter de repousser l'effroyable Sauvegarder la vie surtout;

Elle avait parcouru quelques enjambées,
Se retournait pour le regarder,
Il respirait encore, pas encore mort.
Le malheureux, quel sort!
Et sa longue marche continuait.
Elle n'avait plus assez d'eau pour pleurer,
Pas de larmes à verser, le cœur brisé.
L'envie de lâcher prise...
Soumise...

Un autre est maintenant dans le même état
Que son frère déjà perdu, il est trop las
Il lâche la main de sa mère et s'affaisse,
Plus de jambes, plus de forces, il régresse ...
La mère impuissante, est effondrée
Elle est harassée, un seul espoir la tient
Debout, ne pas faiblir...
Atteindre le camp et les responsables
Pourront venir avec des civières
Chercher les deux autres laissés derrière.

Finalement son effort ne sera pas vain,
Le camp est en vue, à bout elle parvient
À se traîner jusqu'à l'entrée,
Mais elle a laissé le troisième, exténué,
Elle s'écroule à quelques pas de la porte
Elle tente de rester forte,
Et déjà les secouristes s'affairent
Au près d'elle, elle est à terre
Une seule pensée la tenaille...
Jusque dans ses entrailles,
Pour ses enfants,
Sont-ils encore vivants...?
Pourvu que les secours arrivent à temps.

Mon copain

C'est l'histoire de mon copain Qui mangeait une glace derrière Une glace sans teint Il devait avoir rudement faim Et c'est une histoire sans fin.

Il avait peur d'être vu
De jouer les matuvu
Mais il est tellement farfelu
Qu'avec lui rien n'est jamais perdu.
Une glace à cent balles
C'est pas trop mal
Parce qu'a travers les Halles
J'ai beau chercher dans les balles
J' trouve rien, je mange que dalle.

La glace derrière une glace, c'est bien Mais il préférerait manger à sa faim Ne pas devoir toujours tendre la main Ou se faire chiper pour un larcin

C'est pas une vie, traîner ses guêtres Toute la sainte journée, des kilomètres Trouver un job, ou parler au prêtre Marcher dans les rues au pifomètre.

Quand je vois Arlette près de la buvette J'voudrais bien lui faire un brin de causette Ou bien l'inviter à la prochaine fête Mais comment j'peux, j'ai pas d'cassette.

Ah! si seulement je pouvais lui conter fleurette Je pourrais la gâter ma p'tite Arlette J'lui achèterais quelques fleurettes N'irait sur les boulevards faire des emplètes. Si seulement j'trouvais un boulot d'arpète Je pourrais inviter Arlette, aller boire une anisette Elle deviendrait ma bergerette Faut dire qu'elle a une bien jolie binette.

Un univers incroyable, les cartes postales

Quand vous flânez à Paris, le hasard vous entraîne Par les rues, les gares, l'envie de partir en voyage, De vagabonder, vous arpentez les quais de Seine, Ses bouquinistes, Notre-Dame, comme en pèlerinage, Face à l'académie française, quel paysage!

Mais si vous vous rendez au marché de la carte postale À Saint-Mandé, vous y rencontrerez des gens formidables Une petite famille avec leur fouillis invraisemblable Les brocs du mercredi, objets en tous genres, c'est louable, Mais surtout le monde des cartes postales.

Dès le premier contact vous êtes adopté par le broc, Il vous accueille dans son fatras de vieillerie, de bric et de broc. Ses caisses recèlent un vrai trésor, Les fameuses cartes postales françaises, j'adore. Revivre l'histoire des gens simples, des familles, des amoureux Évoquer la vie il y a un siècle, de personnes vivant en ces lieux.

Et il y a Gérard, homme affable, de bonne humeur Petit, trapu, mains grêlées de taches de rousseur, D'allure bonhomme, chevelure brune, épaisse, Son matériel, des tréteaux, des caisses Il range, il trie, il classe, et pour ses fans, Ses très aimées cartes sous cellophanes

L'univers des cartes postales est magique
Et même peut-on dire mystique
Et comme le dit le libraire Taganskaia*,
C'est la charge de la vie, du « A à Omega »
Font pénétrer dans le monde des sentiments,
Avec grand respect et dignité,
Que certains ont pu écrire, il y a 100 ans,
À leurs proches, à leurs aînés,
On partage ainsi une tranche de vie

De ces inconnus qui nous deviennent familiers, Mais c'est très touchant et c'est la vie.

*Taganskaia : quartier de la ville de Moscou

Les dernières minutes

Les dernières minutes c'est toujours inquiétant, Les dernières minutes avant le trauma du réveil vibrant Avant que la sentence tombe pour le prévenant

Le diagnostic du médecin pour le patient Le succès de sa cour pour le prétendant Le diagnostic du médecin pour le souffrant. Le résultat de l'examen pour l'étudiant

Comment résumer toute une vie Dérouler le film, les joies, les peines Tout se bouscule à la porte, bien ma veine Un peu l'histoire du tunnel, je n'ai pas choisi. Çà n'en finit pas mais le temps est compté Et l'échéance est là toute proche, la vérité... Tous veulent s'engouffrer pour ne pas rater La sortie, quitte à marcher sur un proche.

Les grands passent par-dessus les enfants Les bousculant au passage, les piétinant Comment imaginer un futur proche ou lointain Peut-être, dévalant la pente, viendra le bon samaritain

Un regard apaisant, des gestes guérissant L'envie de faire plaisir, le sourire languissant La moitié, l'être aimé, caressant lentement Votre front, vous fait sortir de la torpeur, Des bras de Morphée et comme une faveur Vous susurre à l'oreille : mon chéri il est huit heures

Tout est question de dosage et de préparation.

Un jour

Quand il faut qu'un jour S'ajoute à la suite de mes jours La mélancolie ou une douce hébétude Me prend, peut-être est-ce de la lassitude?

Où es-tu mon joyeux entrain Cette phrase qui me berçait au matin? « Dès que pointe le jour, joie indicible Je sais désormais que tout est possible »

Les heures ; les jours se renouvellent, C'est curieux comme ils s'amoncellent Qui m'apportera la bonne nouvelle Peut-être serait-ce une coccinelle?

Qui réchauffera mon âme, Qui animera mon cœur Mon étoile penchée sur son cousin Un ciel constellé d'innombrables serpentins

Seras-tu celui-là, celui que j'attendais Qui m'emportera sous d'autres cieux Qui collera sa voix sur ma voix, Ses yeux sur mes yeux Son cœur sur mon cœur.

La mémoire est un phénomène étonnant

La restitution des bribes de mémoire du contenu Ne se fait que par l'enchaînement Des différents éléments Dans une succession ininterrompue.

Les recomposer est difficile, pris séparément.
Un processus d'accrochage est impératif
Pour assurer la continuité du narratif,
Cela fonctionne très simplement
Sur le modèle du puzzle : un élément appelle le suivant
Et ainsi de suite pour restituer la totalité du contenu.
Et pour fournir l'explication d'un bon rendu.
De même, un mot appelle un autre, un élément isolé,
Sauf la sienne propre, n'a que peu de signification.
Mais à l'image des grains de lumière, les photons,
La succession des grains de mémoire peut assurer
la cohérence du récit et en faciliter la compréhension.

La compilation s'effectue par couches empilées Que l'on ajoute ou que l'on soustrait à volonté. Si dans un récit une partie est amputée, Mais qu'il subsiste un petit reste d'une histoire, L'élément manquant peut être régénéré Suivant le même processus employé En médecine quand un nerf est amputé De ses fibres et qu'on peut les voir Naturellement se mettre à repousser.

Tout comme une histoire, un film, un menu, une symphonie, Contient un début un milieu et une fin, la mémoire reproduit Ce déroulé dans la logique de son fonctionnement. Il en va de même pour nos actions, notre comportement Cognitif, la cohérence de notre vie. Pour mon bonheur et mon dépit.

Un ange, mon ange

Un ange m'a frôlé quand je passais près du lit, ou était-ce toi ? un ange blond mais tu es blonde et les anges sont toujours blonds. Était-ce un rêve ?

Toute vêtue de ton aube blanche je t'aperçue dans les vapeurs faiblement bleutées de mon souvenir.

Par la fenêtre entrouverte un croissant de lune dispersait son modeste flot de rayons désargentés sur ta crinière jetée en arrière.

Ma conscience engourdie tentait, tant bien que mal, d'agripper des éléments de réalité, des repères géographiques mémorisés sur la topologie de la chambre : l'armoire sur la droite après le fauteuil...

La commode à gauche, mais surtout attention à la glace miroir de l'armoire, déjà cassée malencontreusement, par le passé...

L'entreprise était certes, risquée, mais si riche d'un désir exacerbé, d'une excitation toute contenue, toute cette situation, en quelque sorte cette aventure dévoilait le côté mystérieux d'un rêve inachevé et peut-être inassouvi.

Je frottais mes paupières encore pleines d'un lourd sommeil, écarquillais un œil, puis,

Le second et découvrais cette splendeur dans sa pure beauté, l'éclat de sa jeunesse.

Après une progression laborieuse,

J'étais dorénavant certain d'être en présence de celle qui ravissait ma vie et mes nuits.

Je m'approchais donc pour enlacer l'objet de mon désir et quand je crus la détenir et assouvir mon envie,

Je tendais les bras pour la saisir mais ma main ne rencontra que du vide et mon esprit que de la désolation.

Quel désappointement pour moi. Avais-je été l'objet d'une hallucination ?

Du mirage de mon imagination ou de la visite inopinée d'un ange qui disparut comme il était apparu à pas de velours tout à la fois.

Cette mèche de cheveux

Ces cheveux que tu laisses posés Négligemment sur le lavabo C'est beau, Sont un signe de ton passage Pour faire perdurer en moi le secret De ton image.

La réminiscence de ton visage
La douceur de tes traits, leur finesse,
Un baume pour moi au jour de la tristesse
M'entraîne dans les méandres
De ton souvenir.

Une mèche m'apprend tout de toi Ton côté revêche quand tu te rebiques Le côté soyeux quand tu te fais câline Le brillant dans l'éclat de ton sourire.

Je garderai cette mèche comme on garde un Diamant, la reposerai dans un écrin Me souvenir de toi si mon cœur est chagrin Pour la contempler souvent, la contempler toujours Penser à toi, encore et encore mon amour,

Une mèche de cheveux que tu avais posée...

Table des matières

La grue	
SUR LA PLAGE DÉSERTÉE	5
LE GÉNIE DES PEUPLES	
J'AI RÊVÉ	
Vague à l'âme	
UN ANGE EST PASSÉ	11
JE SUIS UN PABLO NERUDA LÂCHÉ DANS L'ESPACE	12
L'HOMME	
SCÈNE DE VIE EN AFRIQUE	
MON COPAIN	
UN UNIVERS INCROYABLE, LES CARTES POSTALES	19
LES DERNIÈRES MINUTES	
Un jour	22
La mémoire est un phénomène étonnant	23
Un ange, mon ange	
CETTE MÈCHE DE CHEVEUX	
Table des matières	