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Premiére partie

Poémes parus dans Francopolis'

Le grand voyage

(Le départ)

Monte sur le dos de I’albatros

Et vole par-dela I’inconnu,

En des lieux ou nulle ame

Jamais

N’est allée,

Vole, vole loin,

Vois s’agiter ses grandes ailes

Qui t’amenent au-dessus des océans,
Plonge dans les courants chauds que fréquentent
Les océanides,

Les filles de Thétis.

Tu contempleras le feu de la terre,

Ses explosions,

Son repos dans les glaces du nord,

Ses déserts d’ocre, de bruns et de rouge
Qui chercheront a te séduire

Pour mieux t’ensevelir.

Résiste.

Ou ne résiste pas,

C’est toi seule qui décides.

"' A la rubrique Terra incognita du numéro 1 / 2024. Une note s’impose pour expliquer le nom Dana utilisé
par ’autrice, selon ses propres propos : « C'est d'abord le féminin du prénom Dan qui fait référence a Dieu,
a sa justice. On le trouve dans la mythologie mésopotamienne (je suis historienne
de formation)... Ensuite Manau a sorti, un peu avant le début du siécle, un album intitulé La Tribu de
Dana qui leur a rapporté le disque d'or ou de diamant, je ne sais plus ; j'en ai l'un des centaines de milliers
vendus et il m'émeut toujours autant. Et puis il y a la fameuse vallée de Dana que j'ai visitée en Jordanie,
il y a longtemps, et qui m'a beaucoup remuée. Et réellement ce prénom évoque en moi des mondes
mystérieux et perdus qui ont laissé dans notre inconscient collectif des images fortes et émouvantes... Pour
moi il représente l'ame de la terre, ou la jumelle humaine et mortelle de la terre. C'est un prénom d'une
intense évocation. Et c'est ce prénom, lui seul, qui a guidé mes doigts sur les touches de mon ordinateur.
Rien d'autre. Sans lui, je n'aurais rien écrit. Alors je le garde. Je refuse de le changer, il est mon inspiration
absolue. Je le répete, c'est pour moi l'ame de la terre, l'dme de la création, l'dme de Dieu fait femelle, et
vous ne pouvez l'arracher a ma poésie. On n'arrache pas a un poéte ce qui l'inspire, sinon on l'asseche. »
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Puis tout 1a-haut

Suis le parcours de la feuille

Emportée par le vent

Qui tourbillonne,

S’¢leve vers I’azur

Réve d’un Eden heureux,

Redescend sur la terre

Et s’abime, poussant son dernier souftle
Sur un sol humide et gelé

Qui cependant I’accueille.

Survole les foréts

Et les bois ou Bacchus

S’abreuve du vin des dieux,

Et partage une coupe avec lui.
Enivrement.

Oubli du monde.

Danses lascives au c6té des nymphes
Et des satyres.

Bois I’eau de feu,

Laisse aller ton ame par-dela les nuages,
Que I’albatros I’emporte au diable,
Ne garde que ton cceur

Brilant de désirs.

Assouvis.

Si tu le veux, Dana, nous irons

Parcourir la terre, par-dela I’inconnu,

En des lieux ou nulle &me jamais n’est allée,
Voir ce qu’aucune n’a vu.

Tu sauteras dans de fraiches rivicres.

Elles semblent si calmes et apaisées.
Scintillement des eaux

Clapotis bulleux sur leurs rives.

Cailloux argentés que nous foulerons pieds nus,
Caresses de 1’eau

Apparence de sérénité.

Mais sous le calme des eaux
Bouillonnement et rage.



La rage.

Toujours la rage.

La riviére est un guerrier redoutable
Qui blesse la terre,

La creuse,

Lui arrache sa peau, 1’écorchant vive,
Et emporte impétueusement

Ce qu’elle lui a arrache.

Et toi, innocente Dana,

Tu foules de tes pieds nus

Ces débris de la souffrance

De la terre.

Nous sommes tous ses bourreaux
Impitoyables.

Le savais-tu, cruelle Dana

Qui ne sait entendre ses cris de souffrance ?
Puis nous irons sur le mont Hélicon boire le vin des dieux,
Nous nourrir du nectar et de I’ambroisie.
Danser nus avec les bacchantes.
Enivrement.

Omar Khayyam 1’a dit,

C’est dans le vin qu’est la sagesse,

Mais veux-tu vraiment étre si sage,

Toi, déesse de la folie,

Déesse des mots de ta rage.

(Le chant du monde)

Chemins

Ou s’est perdue mon ame
Errance au bord de I’infini
Eblouissement et cécité
Aime le purgatoire

Car tu ne sais ou tu vas
Douceur de I’incertitude,
Tout est possible

Attends et tu verras

Et pendant ce temps
Réve.



Apelle le cosmos, univers

Ou bien monde,

Mais qu’importe son nom,
Qu’importe qu’il soit onde

Ou bien lumiére, éblouissement,
Couleurs, matiéres improbables
Quand tout est probable

Il est musique

Qui vibre dans mon cceur

Et muet, je I’écoute.

Il est le chant du commencement,
Le cri des pierres brunes

A leur premier éclatement
L’écho du premier crépitement
Le roulement du volcan

Ou sont nées les passions

Aussi rouges que la lave.

Je me laisse emporter dans ce flux
Sanglant

Ou je renais

En écoutant le chant du monde.

(Origines)

O Dana, avons-nous accompli le voyage
Ou allons-nous le faire ?

[llusions ?

Souvenirs d’'un monde qui n’a pas existé
Dans un temps qui n’a pas existé

Ou je me suis perdu.

Formidable explosion,

Fracas démentiel,

La terre expulse ses excréments

Et son sang rouge

Par une blessure profonde,

Une lévre meurtrie,

Et son coeur bat comme mille tambours.

Fureur des éléments,

Hurlements de douleur,



Eclaboussures,
Déchirure,
Souffrance.
Souffrance.
Souffrance et terreur.

En cette sombre nuit

Quelles sont ces ombres qui avancent
A pas feutrés ?

Elles écoutent bramer la terre

Et attendent, patientes,

Que reviennent la sérénité.
Soudain, au milieu de la tempéte,
Un cri strident et faible a la fois.
Fin du tumulte.

Je demeure,

Songeur.

(Chemin de nuit)

J’ai suivi le sentier

Sans savoir ou j’allais.

La nuit était profonde,
J’avangais a tatons.

Et je ne te voyais plus.
Oublier d’ou I’on vient
Ignorer ou I’on va

Fouler les cailloux bruns

Et les pierres moussues
Qu’on ne voit.

Entendre des bruits inconnus
Et sentir sous ses pieds

Le cceur de la terre dormante,
Qui bat tout doucement.

Ne pas la réveiller,

Sa colére pourrait nous anéantir.
Courroux, rage, fureur,
Explosion de son cceur



De roches ardentes,
Feu de son haleine torride.
Ne pas la déranger.

Sur quels vestiges oubliés
Avons-nous march¢ ?

Quels secrets endormis ai-je piétinés ?
Quels mots murmurés par la nuit
N’ai-je su écouter ?

Mystere de la création

Dans mon voyage onirique.

Au loin, tout la-bas,

En des lieux qui me sont inconnus,
Des notes de musique percent la nuit.
Je tends I’oreille.

C’est la plainte d’un violon,

Les pleurs d’un archet,

Une histoire émouvante

Qui se dissout dans la nuit

Puis s’éteint.

Tremblements.

Au loin une lueur rosée
Semble apparaitre.

Mirage.

Ma nuit sera-t-elle éternelle ?

(Morte beauté)

Morte beauté

Flétrissure du temps

Terreur devant la décrépitude,
Comme dans une toile de Munch.
Fuir I’horreur, fuir mais ou ?
L’odeur du sang putride

A inondé cette terre en tous lieux.
Est-ce la colére divine,

Ou celle des hommes devenus fous ?



Est-ce le cri de la terre,

Qui reprend ce qu’elle a donné ?
Corps en décomposition,
Remugles et puanteur,
Epouvante.

Que reste-t-il du monde,

Ou entendre a nouveau le concert

De I’espace des premiers temps,

Ou voir le ballet des étoiles,

Ou retrouver les pluies tiedes

Ruisselant sur nos peaux réceptives,

La caresse des vents chargés

De capiteuses fragrances,

La splendeur des nuits adoucies par la Lune,
Les couchers du soleil au bout de I’océan ?
Morte beauté

Flétrissure du temps

Ballet des morts dansant sous la Lune,
Leurs chairs déchiquetées.

Cliquetis des os tapant sur un tambour
Tandis que I’astre du jour se tord de douleur.
Cauchemar.

(1l faut suivre ta route)

Ne te retourne pas, Dana,

Tu verrais I’empreinte de tes pas,

Ceux des chemins ou tu t’es fourvoy¢e,
Ou tu as pleuré et gémi.

Ne foule plus ce chemin

Ou tu es déja allée et écarte le doute.

Tu ne dois pas t’inquiéter

Car nul n’a tracé ton chemin.

Il n’est point nécessaire de rechercher la gloire
Dans ce monde insensé

Ni de chercher a ta vie une raison

Quand Dieu est muet.



Suis ton chemin avec audace

Et sans plus regarder en arriére,
Laisse retomber la poussiere

Des sentiers anciens,

Confie 1’oubli aux temps passés.
Nous marcherons sur le bord des volcans
La ou gicle le sang de la terre

Par des plaies béantes.
Grondement sourd de la souffrance
La souffrance, toujours elle
Blessure de la terre.

Tu penses a tes propres blessures

Celles de ton cceur, Dana.

La terre.

La terre et toi, sa fille,

Unies par-dela la mort.

Tu la blesseras et elle t’ensevelira.

Match nul, zéro a zéro.

L’entends-tu hurler sa douleur ?

Son sang est rouge quand le volcan s’épanche,
I1 est noir quand tu la creuses pour lui voler son énergie,
I1 est vert quand tu abats ses arbres.

Et ses cris, Dana ?

Sais-tu seulement les entendre ?

Le veux-tu ?

Tu trembles.

Tu as peur de savoir.

Tu abaisses tes paupiéres

Comme un rideau épais qui cache la lumicre du soleil
Aveuglement

Déni

Ou indifférence.

Tu as fermé les yeux

Puis soudain

Sauté d’un bond prodigieux tout la-haut,

Sur les sommets enneigés

Et tu contemples le monde qui semble si petit.
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Silence absolu.

Sérénité.

Blancheur.

Purification.

Mais de quoi esperes-tu te purifier ?

Tu as laissé des traces sur la neige immaculée.
Souillure.

Violence.

N’y aura-t-il nul endroit de la terre que tu laisseras intact ?
Ne te plains pas de I’avalanche,

C’est le voile tombé de la mariée

La pureté violee

La colombe touchée en plein vol.

C’est un cri de douleur.

Un pleur.

Cache-toi au plus profond de la forét,

Qu’elle ne te voit pas

Qu’elle oublie ton impiété.

Beauté des arbres,

Séve qui monte,

Le secret de la vie.
Miracle

Cent fois recommencé.
Ecoute-le en silence, Dana.
Le silence.

Le tien, pas le leur.

Laisse s’exprimer le bruissement des feuilles,
Le craquement des branches,

Le chuchotement des racines qui se rejoignent,
Le crépitement des glands qui tombent

Le gazouillis des oiseaux cachés dans leur nid,
Le murmure discret d’un ruisselet.

Tu peux caresser la feuille

Tombée au sol.

Chéris-la

Car elle t’offre ses couleurs de cuivre et de sang.

Enivre-toi des odeurs du sous-bois,
de I’humus qui couve les prochains rameaux,
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des fleurs sauvages et timides
qui cachent leur splendeur a 1’abri des buissons.

Contemple I’ame des foréts.
Mais sais-tu, Dana, que sous ce sol tranquille
Bat un cceur ardent ?

Le coeur de la terre.
Union
Et communion.

(Regarde la mer)

Regarde ! Regarde !

C’est la mer que tu n’as jamais vue.

Regarde-la, comme elle est claire et court jusqu’a I’infini. Tout la-bas, aux confins du
monde,

Elle semble arrondie,

Comme un ballon bleu de géant. Regarde ! Regarde comme elle est apaisée et sereine,
Celle qui cache en son sein les forces de la vie. Doucement ses vaguelettes viennent
S’¢épandre sur le sable

Qui est I’ame de milliards d’étres.

Ecoute, maintenant ! Ecoute la mer !

Entends son clapotis, comme le chant d’un oiseau.
Mais il arrive qu’elle soit en furie,

Roulant comme un tambour,

Mugissant et laissant éclater sa rage.

Orage dans le ciel, tumulte de la mer,
Déchainement des ¢léments dans leur colére.

Hume ! Hume maintenant son étrange parfum

Sorti des profondeurs,

Un peu salé, un peu soufté.

C’est la senteur de la vie, celle des profondeurs sibyllines ou se tapissent sirénes et
néréides.

Celle d’un monde scellé ou sombrent les marins.

Touche, touche la mer !
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Va tremper tes pieds au bord de 1’onde

Aprées que tu auras foulé

Le sable fin et cueilli un coquillage d’or.

Tu y laisseras la trace de ton corps qu’effacera
Bient6t la marée.

Puis plonge au sein de I’eau,

Trempe tes levres,

Embrasse-la

Et souviens-toi !

Souviens-toi du

Temps lointain ou elle fut notre mere.

(Arréte-toi, Dana)

N’as-tu assez profané la terre,
Que tu veuilles maintenant
Fouler le Cosmos ?

Les pieds joints,

En riant,

Tu aimerais sauter d’une étoile a I’autre.
Ecoute plutét la musique de 1’univers.
Sens battre son ceeur dans le tien.
Rythme lent et continu

Mais si tu sais écouter,

Tu comprendras qu’il est orchestre.
Chacun y joue sa partition.

Tends I’ oreille.

Roulement de tambour,

Plainte lancinante du violon,
Trompette qui annonce la naissance
D’une galaxie.

Mais sache que jamais tu n’en verras le chef.

Peut-étre est-il mort
Ou en hibernation.
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Peut-étre s’est-il désintéressé de ce monde
Ou est-il parti en créer d’autres,

Nous laissant seuls dans cet infini,

A en crever.

Déchire le ciel,

Crie ta haine, Dana,

Hurle ta colére

Que ton cri se réverbere

Et ébranle cet univers dément.
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L’ennui de Dieu

Dieu s’ennuyait
Dans I’espace infini

Et le temps lui semblait bien long.

Pourquoi était-il 1a ?

Qu’y faisait-il ?

Il ne le savait pas.

Alors Dieu s’ennuyait & mourir.

Sauf qu’il ne peut pas mourir.

Occuper le temps

Jouer au ballon avec les planetes
Jeter au loin les cometes

Voir si elles vont revenir
Comme des boomerangs.
Occuper le temps

Feux d’artifice avec les étoiles
Hurler dans "univers

Ecouter la musique des origines.
Occuper le temps

Allumer des brasiers

Chauffer son cceur de glace.

Puis lassitude

De tout

Méme du meilleur.

Manque.

Mais de quoi ?

Manque cruel.

Mais de qui ?

D’un compagnon ?
Impossible, Dieu est unique.
Il ne pouvait y avoir deux dieux
Dans les mémes cieux.
Deux dieux

Aux idées opposées :
CHAOS.

Donc Dieu était seul
Triste
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Morose

Désespere

Baladant son ennui dans [’univers.
Il n’avait plus envie de

RIEN.

Il regardait le monde d’un ceil morne.
Le temps qui passe.

Qui passe encore.

Aucun événement.

Accablement.

Il songeait.

Assez de la chimie

Et de I’alchimie.

Assez des luminaires

Qui m’empéchent de dormir.
Assez de

TOUT.

Colére qui gronde

Devient fureur.
Bouillonnement furie rage.
Dieu donna des coups de pied
Dans quelques planétes.

Aie ! Mal aux orteils !
Mangquait plus que ca.
Paroxysme de la colere divine.
Alors il créa des trous noirs
Pour y engloutir ses peines.
Mais il faillit y étre aspiré
Lui-méme.

Incompréhension.

Comment étre a la fois le contenant
Et le contenu ?

Monde absurde

Ou je m’ennuie @ mourir

Sans pouvoir disparaitre.

Qui suis-je ?

Qui m’a créé, moi le créateur ?

Serais-je fou ?

Fureur devant I’inintelligibilité¢ des choses.
Abime ou je me suis perdu.



Colere qui enfle,
Irrésistible, impérieuse,
Indomptable.

Fureur et déchainement
Des quatre éléments
PARTOUT.

L’air sibyllin et calme,

Stabilité de I’univers

S’agita.

Doucement d’abord.

Ondes plates

Manque d’énergie.

Dieu balan¢a sa main de haut en bas
Et de bas en haut

Et souffla dessus.

Amplitude progressive des ondes.
Secousses jaillies de leurs rencontres.
Apparition des vents stellaires.
Vents de glace

Typhons monstrueux

Sur des planctes effrayées

Ouragans balayant tout sur leur passage.

Méme la colére de Dieu qui s’apaisa.
Et Dieu se radoucit.

Et les vents se calmerent.

Et les doux zéphyrs s’entrainerent
Pour le jour ou ils caresseraient

La joue des enfants.

Dans le méme temps

Les mers houleuses avaient enflé.
Vagues gigantesques

Plus hautes que des montagnes.
Hurlement des océans en furie
Répandus sur la terre.
Grondement intense

Profond lugubre

Echappé dans I’espace.

Et Dieu qui était fureur

Pensait que c’était

La plus belle musique du monde.
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Une formidable symphonie spatiale,
Bom bom bom bom !

Tout a la fois les cors, les bassons
Les hautbois, les trompettes.
Colossale puissance.

Tremblements de 1’espace.

Et la terre a son tour se convulsa.
Ebranlement saccades secousses
Spasmes et soubresauts.

Souffrance dans le fracassement.
Montagnes qui s’¢élevent

Crevasses engloutissant les maticres
Transformations dans le jaillissement
De ce qui deviendrait la vie.

Et le feu était partout dans 1’univers
Vorace

Insatiable

Gigantesque terrifiant

Dévorant des mondes entiers

Le feu de Dieu.

Et le feu de Dieu consuma la colére de Dieu.
Apaisement.

Sérénité dans I’espace.

Beauté de 1'univers et ballet des étoiles.
Couleurs a I’infini,

Scintillements,

Eblouissement.

Mais le manque perdurait.

Alors Dieu inventa ’homme

En qui il plaga toute son espérance.

Et dans 1’absurdité cosmique
L’homme créa Dieu.
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Deuxiéme partie

Poémes inédits?

L’ombre disparue

Les ombres, toujours la,

a nos cotés

a nous suivre comme des chiens,
partout ou nous allons.

La mienne, je I’aimais bien

et I’appelais Chimeére.

Je la promenais de ci de 1a,

heureux de sa présence.

Fidele telle Amphitrite envers Poséidon,
elle ne m’avait jamais décu,

semblant me préter une oreille attentive
tandis que je lui contais mes histoires.
Devais-je me hatais, elle courait avec moi,
compagne attentive et silencieuse,
présence rassurante qui ne me décevait jamais
... jusqu’a ce morne matin empli d’inespérance.
Tandis que, tout pensif,

je marchais

au hasard des ruelles

sans savoir ou me conduisaient mes pas
et m’adressant 8 mon ombre familiére,
je lui confiais mon mal étre.

Sans doute aurais-je mieux fait

de retenir mes mots

et mes maux

car ce vieux chameau d’ombre,

ma chimeére,

mon aimable double,

mon mystérieux reflet,

sortant de son inaltérable réserve

et se détachant de mes pieds,

se releva a co6té de moi,

2 Une sélection restreinte de ces derniers poémes parait a la rubrique Francosemailles du numéro 2 / 2026.
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grimagante et instable,

tantot immense tel le Jotunn Ymir,
tantot rétrécie comme le nain Brokkr,
et me dit :

« Enfin libre »,

et filant sur un mur, irréel ectoplasme,
je la vis s’¢loigner,

incapable de la rattraper.

Je la recherche depuis en vain,
derricre les arbres des jardins,

au milieu des bosquets de fleurs,

sur les toits des maisons,

a travers les nuages,

et méme sous ma couche

ou portant je sais bien qu’elle n’est.
On I’aurait apercue

prenant un bain de soleil

sur un banc,

et elle aurait poussé un cri de frayeur
lorsqu’un gros nuage, soudain apparu dans le ciel,
aurait voilé le soleil.

Nul ne I’a jamais revue,

mais au tréfonds de mon ame,

je garde un léger espoir.
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Le grand boom

Boom boom boom boom,

Lair frémit,

Quelque chose tonne,

Régulier,

Puissant,

Profond,

Mais I’on n’entend pas de tonnerre
Et le ciel est bleu.

Boom boom boom boom,

D’ou viennent ces vibrations,

Ces percussions,

Cette grave résonnance ?

On se tourne de tous les coOtés,
S’interrogeant les uns les autres,
Sourcils levés,

Yeux ronds,

Fronts plissés...

Mais qu’est-ce donc que cela ?

Le bruit se rapproche,

Lentement mais slirement.

La guerre ?

Cette foutue guerre que I’on annonce
Sur toutes les ondes ?

La guerre immonde

Qui démembre

Eviscére

Et répand des fleuves de sang ?
Serait-ce cela : le son du canon ?
Non,

Pas avec cette étrange régularité.
Boom boom boom boom,

Mais ce n’est pas non plus

La cinquieme de Beethoven.

Pas assez d’instruments.

Pas de cors ou de clarinettes,

Pas de trompettes, de fliites ou de timbales.
« Ne dirait-on pas un tambour ? »
Suggere un pale jeune homme blond,
Aussi fréle qu’ Aymerillot devant les murs de Narbonne.
« Un tambour. Oui, c’est cela »,
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Disent les hommes en cheeur.

Et en cheeur les femmes reprennent

« Joli tambour, donnez-moi votre cceur ».
Mais on ne voit pas s’approcher de jeunes gens
Frappant la peau tendue

De leurs habiles baguettes

Et marchant a pas cadencés.

Le son est maintenant proche

Mais est-il liesse ou tristesse ?

Est-il le joyeux éclat de la vie

Ou le sombre drame de la mort

Qui avance sans férir,

Inébranlable

Et précédant la sonnerie aux morts ?

Nul ne le sait et sur les peaux devenues moites
Passent des frissons,

En incertaines et convulsives vagues,
Funestes ondoiements

Tressaillements.

Mais bientot 1’on se fige,

Ebahis.

Oui, c’est bien un tambour qui s’approche,
Un beau tambour fait du bois d’un bouleau
Ramassé en hiver,

Lisse et sans nceuds,

Un beau tambour bien rond

D’un beau rouge cramoisi

Aussi vif qu’une cerise sucrée et mire,
Et dont les baguettes sont d’érable.

Mais le tambour est seul,

Aucun éphebe ne le porte,

Personne ne tient les baguettes qui
Cependant

Le frappent en cadence.

Et comme il est venu, il s’¢loigne,
Emmenant avec lui

Son mystere.

Est-il ’ame des morts

En route vers quelque Walhalla,

Ou bien la songerie d’un musicien
Composant sous un toit bleu

De Paris
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Une symphonie qui s’élévera un jour
Vers les cieux ?

Qui pourrait le dire,

Lorsque le monde est un océan
Profond et sibyllin

Que seules savent sonder les sirénes ?
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Le ceeur sideral

Tout était a 1’arrét.

La mer ne laissait plus ses vagues lécher les sables blonds,
L’autan, le brutal Mistral, la tramontane

Ou le doux zéphyr

Ne soufflaient plus,

La pluie avait cessé de tomber et ses gouttelettes irisées
Restaient suspendues dans 1’air

Semblables a des ballons sur le point de se dégonfler.

On n’entendait plus rien,

Ni la turlute de I’alouette, ni les roucoulades de la colombe,
Ni le gazouillis des hirondelles ou le sifflement des merles,
Ni méme I’éclat de la trompette des morts.

L’air n’était plus odorant dans les jardins, les roses et les lilas
Retenaient leurs fragrances et nulle fleur des champs ne s’ouvrait
A Pappétit des abeilles qui ne bourdonnaient plus.

Dans I’infini espace, les planetes bleues, ocres ou brunes
Avaient cessé de tourner sur leur axe et les étoiles

Etouffaient leur feu et leurs flammes.

La fin du monde ?

Oui et non.

La fin de ce monde.

Celui-1a, pas un autre.

Car le ceeur sidéral commencgait a se contracter.

Son battement était immense, incommensurable

Et indicible.

Le cceur, cette pompe qui tour a tour se gonfle puis se contracte,
Avait entrepris la seconde phase de son mouvement perpétuel.
Le point final redevenait le point initial

D’ou émergeraient a nouveau la matiére et la vie.

Et les vieux dieux que la contraction avait écrasés, n’étant plus,
De jeunes dieux allaient naitre et créer selon leur imagination.
Le ceeur sidéral battait,

Lentement,

Puissamment,

Eternellement.

Contraction, expulsion, absorption, gonflement,

Au rythme de I’horloge du temps.
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Gargamelle la bouche galactique

Entends-tu ces grondements et ces gargouillis
dans I’espace ?

Ces claquements, ces hoquets et ces rales ?
Tous lévent la té€te, emplis d’une sournoise inqui¢tude.
Serait-ce a nouveau la guerre des hommes déchainés,
les bombardements des canons,

les sifflements de mort,

le claquement des mitraillettes ?

L’air lui-méme est agité de tremblements

qui passent sur les peaux frissonnantes,
étranges caresses.

Oreilles tendues de tous les cotés,

les hommes se regardent,

inquiets.

Mais ils ne verront rien.

Car la-haut, dans I’infini espace,

Gargamelle,

la femme énorme de ’homme au grand gosier,
la femelle aux mamelles immenses

et a la panse gigantesque

vient de s’¢éveiller.

Et de ses lévres goulues,

de sa langue gourmande,

de ses dents voraces,

elle fait un festin de cometes.

Elle bouftfe, Gargamelle

la femelle a la panse distendue,

a I’appétit sans bornes,

a la bouche galactique,

gueule colossale dans laquelle elle entasse,
elle empile,

elle comprime de ses mains boudinées

sa nourriture sans jamais se rassasier.

Pompe avide,

elle engloutit

de ses lévres violacées

les cométes et les amas galactiques,

elle se gave d’étoiles et de nébuleuses,

les levres grasses et gonflées

pourprées du sang des géantes rouges,
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dégoulinant de bave,

¢claboussant en lourdes perles huileuses la voie lactée.
Ses intestins sont une pieuvre

aux centaines de bouches avides,

et 1a,

tout en bas,

les hommes apeurés entendent les bruits de la mastication
sidérale.

Mais ils ne voient rien.

Et ils ne comprennent pas.

26



Des zéros et des uns

Le silence était absolu

mais ce n’était pas le silence de la mort.

Plutot celui des espaces immenses et désertiques
lorsque rien, encore, n’a été créé et que 1’infinitude
ne se mesure pas aux choses qui I’occuperont un jour.
Aucun Protagoras ne pouvait encore dire

que ’homme est la mesure de toute chose,

car il n’y avait ni homme, ni bétes,

ni océans peuplés d’intrigantes créatures,

ni nuages dans les cieux.

[ n’y avait pas de cieux.

Il n’y avait pas de souffle vital

ni d’esprit divin

car il n’y avait pas non plus de dieu.

Aucun doux zéphyr ne traversait 1’espace

pour aller caresser

la joue soyeuse d’un enfant

ou ¢ébouriffer un jeune guerrier partant au combat.
Comment concevoir que tout ne soit rien

mais qu’un jour ce rien deviendrait le tout

lorsque s’éveillerait un dieu

tendant sa main créatrice comme celui

de Michel Ange ?

O terrible dilemme que dénoncerait plus tard un dénommé Shakespeare
Etre ou ne pas étre, et cetera.

Bref ! Le silence était absolu,

que rien (qui existait en tant que rien mais n’est-ce pas la un non-sens ?)
ne venait a troubler.

Et soudain une pensée,

cette chose impalpable,

immatérielle,

éthérée et sans corps pour la porter,

cette succession ordonnée de zéros et de uns intangibles,
surgit du néant,

s’accouchant elle-méme.

Etre ou ne pas étre trouva la sa réponse

dans un je pense donc je suis,

et I’idée se fit demiurge.

Ainsi que le comprendraient plus tard

ceux qui deviendraient les anciens Egyptiens,
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dire, c¢’était créer.

Le mot fut appelé Verbe,

puis Dieu,

et a peine fut-il pensé qu’apparurent sons,

couleurs,

formes

et matiéres.

Mais ...

Comme le mot n’était qu’une suite de zéros et de uns
et que I’on ne peut accoucher que de sa propre nature,
le tout n’est composé que des uns et des zéros.
Vertige

de penser n’étre

que deux malheureux chiffres.

Vertige et angoisse,

et cet effrayant sentiment de la vacuité infinie des choses.
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Le petit bonhomme qui disparaissait

Je I’avais croisé par hasard,

sur une route blanche et poudreuse,

en plein cceur de I’hiver.

La neige tombait dru

comme un ruissellement de poussicres d’étoiles virginales.

Je devinais, sous la couche épaisse

qui s’y était amoncelée, la couleur rouge de son petit bonnet.
Nous nous sommes salués et avons fait quelques pas ensemble,
¢changeant quelques pensées philosophiques.

Mais lorsque je tentais de lui parler du temps, il me répondit :
De grace, jamais ne me parlez de la pluie et du beau temps.
Jamais.

Je hais la pluie

et tout autant les rayons du soleil qui briilent ma peau.

Le lendemain je 1’ai revu,

au méme endroit,

qui marchait les mains dans les poches.

Sa longue écharpe, lourde

d’une neige scintillante,

cachait le bas de son visage,

ne laissant apparaitre que son nez long comme une carotte.
Le froid est bien vif, lui dis-je,

mais a cette parole,

il fit quelques joyeux bonds sur la route gelée.
J’aime I’hiver, me dit-il.

J’ai besoin de ses frimas,

de sa bise glaciale,

de ce ciel blanc

et de ces flocons

qui descendent sur la terre comme des anges.

Et il semblait heureux, ce petit homme tout rond.

Trois jours plus tard, la tempéte

neigeuse s’étant atténuée,

je I’apergus a nouveau,

mais j’eus quelque peine a le reconnaitre.
Le petit homme me semblait amaigri

et son bonnet

qui avait perdu sa charge neigeuse
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retombait, tout mouillé,

sur son épaule.

Ce jour-1a le petit homme ne bondit pas sur la route blanche
et nous n’échangeames aucun mot.

La semaine suivante, tandis que le ciel s’était éclairci,
qu’un pale soleil s’évertuait a percer les nuages

et qu’un léger zéphyr s’employait a chasser

les brumes 1égeres du matin,

J’apercus au loin le petit bonhomme,

mais il n’était plus que ’ombre de lui-méme.

Il avait perdu, en méme temps que son jovial embonpoint,
son bonnet et son écharpe

et mon ceeur pleura en le voyant.

Il se trainait en boitant sur le chemin.

Il ne me reconnut pas et je ne voulus ajouter

a son malheur tandis que moi-méme

je me portais comme un charme.

Mais le soir, repassant par les mémes lieux,

je le vis,

allongé au bord de la route.

Sa téte avait roulé un peu plus loin

et son corps n’avait plus de forme.

Trois enfants, trois joyeux bambins

s’étaient approchés et faisaient de ses restes des boules de neige
qu’ils s’envoyeérent en riant.

L’une atterrit dessus mon cceur

qui éclata en sanglots tandis que le plus petit des bambins s’écriait :
Petit bonhomme de neige,

on te ressuscitera 1’année prochaine.

30



Le miroir brisé

Le miroir s’est bris¢

En mille éclats étincelants

Mais je ne croyais pas aux sept ans de malheur.

Quel naif j’étais donc,

Qui n’avais su entendre ce que disent les sages.

Car me penchant sur les morceaux épars,

Tandis que j’y apercevais mon visage €claté,

J’entendis un millier de voix

Qui parlaient toutes ensemble,

Et chacune avait ma voix.

Etais-je en proie & quelque sortilége ?

Malgré la confusion des paroles qui se chevauchaient
Tout autant que les paroles dégelées

De I’ile des Macraeons qu’entendirent Pantagruel et ses marins,
Je ne savais vers ou tendre ’oreille.

Vers ce gros morceau de verre qui laissait échapper

Mes mots lorsqu’ils sont rudes et que je me sens bourru ?
Vers ces petits éclats au timbre tantot cassé

De mon humeur affligée,

Tant6t saccadé lorsque mes pensées

Trop rapides se heurtent,

Ou d’autres fois, ému devant

L’innocence de I’enfance ou la beauté

Et la simplicité d’une fleur sauvage

Qui éclot sur un tas de fumier ?

Comme 1’aimable et redoutable géant,

Jentrepris de les écouter tour a tour, tout empli de patience
Et de bienveillance.

Chacune a sa maniére racontait mon histoire,

Mes joies et mes chagrins,

Mes amours, mes péchés,

Mes occasions manquées a la croisée des chemins
Lorsque, parvenu dans un carrefour sans nom et sans indication,
Je m’engageais sur une route plutdt que 1’autre,

Partant a I’aventure sur les chemins de la vie.

Ces voix, échappées de mes multiples doubles,
De ces morceaux éclatés de moi-méme

Telles les mille vies que j’avais vécues,

Tantot glorieuses tantdt désastreuses,
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Ces voix n’étaient sans doute que la somme de mes pensées
Soigneusement ordonnées dans mon crane

Et qui venaient de s’en échapper.

Je ramassais délicatement tous ces étincelants éclats
Qui reflétaient la lumiére des quelques rayons de soleil
Entrés furtivement dans ma chambre,

Et avec respect je les placais dans ma corbeille.

Je savais qui j’étais

Et n’avais nul besoin qu’on me rappelat

Le crime que je venais d’accomplir

Et les raisons qui m’y avaient conduit.
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La complainte du fauteuil

Dans mon salon tronait un vieux fauteuil

qui avait connu plusieurs guerres

et qui me venait d’un ancétre au nom et a I’histoire oubliés,
comme le seront un jour les miens.

Son bois était patiné par toutes les mains qui 1’avaient touché, frotté, caressé,
et son tissu de velours rouge et défraichi

¢tait rapé par endroits.

J avais coutume de m’y asseoir lorsque le soir

I’envie me venait de me plonger dans la lecture d’un bon livre.
Mais I’univers est étrange,

qui recele des mysteres insondables.

Peut-étre, 1’esprit trop songeur, me montrais-je distrait
quand appuyant mes bras sur I’accoudoir

celui-ci semblait s’écarter soudainement,

provoquant la chute de mon livre

que je ramassais en bougonnant

contre moi-méme.

Ou bien lorsque ’assise semblait s’effondrer :

je m’enfongais alors dans le fauteuil

comme s’il était creux

et je ne parvenais pas a m’en extraire,

tandis que I’instant d’apres il m’apparaissait trop dur.

Or il advint que la semaine derniére

au moment d’y prendre place,

peut-Etre avais-je été¢ quelque peu étourdi

car pensant m’y asseoir je me retrouvais au sol,

hébété.

Sans doute étais-je la proie de ma distraction,

toujours perdu dans mes songes

et inattentif aux choses de la vie.

Mais I’affaire s’étant reproduite plusieurs fois,

je fus contraint de me rendre

a I’évidence : le fauteuil se dérobait,

reculant au moment méme ou je m’y laissais tomber.

Que t’arrive-t-il, m’écriais-je, en proie a la contrariété,
comme s’il était courant de s’adresser a un meuble.

Alors d’une voix caverneuse qui semblait provenir des temps les plus anciens,
je fus fort étonné qu’il me répondit.

« Comment ! Ne vois-tu pas mon accablement ?

Je suis si vieux.
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J’ai servi ta famille depuis trois cents années,

je vous ai vu naitre et disparaitre tour a tour

et vos petits ont sauté sur moi, me piétinant allégrement,

sans compassion pour ma souffrance.

Je vous ai inlassablement soutenus,

j’ai participé a toutes vos fétes

tandis que vous m’éclaboussiez sans ménagement

de vos breuvages ;

Je vous ai vus arpenter les pieces de votre logis en marchant, en courant,
en sautant selon votre age ;

Et votre fantaisie, vos caprices m’ont déplacé de ci-de 1a,

m’Gtant chaque fois du lieu dont je commencais a m’accommoder.
Je suis las de cette vie et de mon trop long dévouement.

Moi qui ai quatre pieds, je pourrais courir plus vite que vous

or vous me maintenez en esclavage.

Eh bien les temps ont changg, a ce que vous affirmez.

Vous pronez la liberté ?

Je revendique la mienne ! »

Je ne pus faire autrement que de lui ouvrir la porte et, pensif,
je le regardais s’¢loigner et disparaitre bientot a ma vue,
trottinant ou faisant des bonds d’allégresse

que son age avancé n’aurait pu laisser deviner.

Depuis, chaque fois que je m’assieds a mon bureau,

je regarde ma chaise avec une certaine suspicion,

mais c’est une jeune chaise et j’ai lieu de croire qu’elle est
encore

enthousiaste a accomplir sa tache.

34



La corbeille rebelle

La corbeille était pleine, il fallait la vider

Elle débordait de vieux papiers

Froissés et compressés,

Tassés les uns contre les autres,

Chiffonnés, déchirés, oubliés, mal aimés.

Mais dans la corbeille c’était le tohu-bohu des lettres et des mots
Qu’on ne voit plus

Et qui se heurtent et s’affrontent, se comparent,

Se méprisent,

S’injurient

Et blasphément.

Lorsque j’y fis tomber mon stylo,

Ce vieux compagnon de mes nuits sans sommeil
Pendant lesquelles il m’arrive d’écrire a la seule lueur de la lune
Quand elle est pleine et semble ne sourire qu’a moi-méme,
Baignant ma chambrette de ses doux rayons et
Exaltant mon ame songeuse,

Je plongeai ma main dans la corbeille

Encombrée

De mes vieux écrits.

Mais je ne pus la retirer.

Quelque chose la retenait au fond,

Quelque chose qui s’accrochait a elle,

L’enserrait,

La broyait,

La compressait

Avec une force qui me fit trembler

d’angoisse.

Quand je fus mordu,

Imaginant quelque rat affamé sorti des combles

Et cherchant sa pitance au fond de ma corbeille

Je poussai un rugissement,

Celui de ’'Homme

En proie a la bestialité primaire

De I’animal.

Cependant, a ce cri, la pression se relacha quelque peu,
Ma main soudain fut couverte de caresses,

Et des paroles sortirent du tas des feuilles

Que j’avais reléguées sans regret

Et qui se pressaient autour de mes doigts.
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« Toi, qui écris, 6 main de pocte,

Entendis-je,

O toi qui nous jetas sans ménagement,

Abandonnant les merveilleux mots que les hommes
Inventerent

Et qui véhiculent la beauté du monde,

L’amour,

Les fragrances délicieuses des fleurs,

La lumiere des étoiles qui tombe sur la terre

Comme un voile magique et bleutg,

L’or des blés miirs a la fin de 1’été,

L’écume des vagues qui se pose sur le sable fin et blanc

Que laisserent des myriades d’étre oubliés

Ayant un jour peuplé le monde,

Toi qui écrivis sur nous tant de mots

Evoquant les sentiments les plus puissants,

La force et la fragilité,

La splendeur des grands arbres et celle des fleurettes des champs,
O toi, le poéte, reprends-nous ! »

Emu, je murmurai un oui

Et sitot dit, le retrouvai ma liberté.

Alors je sortis de la corbeille toutes mes feuilles abandonnées
Et les défroissai délicatement,

Puis je les placai dans un tiroir

Que je refermai a clé

En leur souhaitant de passer une bonne nuit.

Car je ne puis intégrer mes brouillons aux écrits que je conserve
Sans que I’on me prenne pour un fou.

Je gommai la trace d’encre qu’avait laissée un papier en fureur
par sa morsure sur la tendre chair de ma paume

puis je récupérai mon stylo

sans lequel je ne serais pas celui que je suis,

mon vieux compagnon toujours fidele et qui sait si délicatement entrainer ma main
lorsqu’elle trace ses signes sur une page virginale,

en espérant que je n’aurais pas a me débarrasser d’elle

car je craignais de déranger le sommeil de mes anciens écrits.
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Le personnage du tableau

L’enfer n’est pas dans les entrailles de la terre,
Il n’est pas la profondeur des ténébres
Ni la chaleur d’un four infernal.

L’enfer, ce sont les murs de ce lieu

A la température contrdlée,

Durant le jour en demi-teintes

De neuf heures a dix-sept.

Je le sais car moi,

Ce personnage assis sur un tapis herbeux
Au bord d’une riviére,

Je suis en enfer.

Au début de ma vie j’avais tout loisir a paresser

Sur I’herbe odorante et fleurie,

Les oreilles charmées par le gazouillis des oiseaux

Et par le doux clapotis de I’eau

Qui baigne les jonquilles et les bruyeres de ses rives,

Et ma peau se gorgeait des rayons d’un soleil printanier,
Une brise 1égere caressant mon visage.

Mais un jour maudit,

A mon réveil aprés une nuit sereine,

Je me retrouvai la, sur ce mur ou 1I’on m’accrocha,

Et je compris alors qu’on m’avait précipité dans 1’Erébe.

L’enfer,

ce sont tous ces gens stupides qui me regardent,
plantés 1a devant moi

et me détaillant de cette maniere d’indiscrétion
qui m’indispose.

Ha! je vous entends,

vous qui me prétez des caractéres auxquels
pourtant

je suis étranger,

vous qui approchez de moi vos truffes humides, vos haleines fétides
et vos yeux gros comme des soucoupes.

Je vous vois plus que vous ne me voyez

et j’entends vos avis

prononcés d’une voix qui se veut précieuse,
ignares que vous étes.

Vous spéculez sur ma posture,
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mais qu’y a-t-il d’étrange a se reposer sur un tapis d’herbe fraiche
aupres d’un grand chéne, une jambe repliée, 1’autre allongée,
les pieds nus et la téte reposant sur la paume de ma main ?
N’est-ce pas cela que vous faites quand vous vous rendez en famille
au bord d’un lac ?

Pourquoi ces stupides commentaires sur ma physionomie ?
Elle vaut bien la votre.

Vos bavardages incessants,

Vos interrogations —

Qui suis-je ? vous demandez vous,

Mais en qui cela vous regarde-t-il ? moi,

Je ne m’intéresse pas a vos noms ;

Vos insinuations,

Vos commentaires vaseux

Ont fait de ma vie un abime.

Et me voila bien pres de renommer mon ruisseau le Styx.

Vous tous, les démons du Pandémonium

Dont Satan est appelé Directeur,

Détournez enfin vos regards.

Sur le mur, la-bas en face,

Voyez ces aimables figures de dryades folatrant dans les bois.
Elles ne sont guere farouches, je ne 1’ignore point par nos conversations nocturnes.
Je crois qu’elles seront heureuses de votre visite.

Allez, allez, vite !

Détournez-vous enfin de moi !

Parce que je le mérite ;

Parce que je le vaux bien.

Mais ces idiots ne m’écoutent guere,

Ils restent plantés 1a, devant moi,

Ignorant les nymphes gracieuses qui leur font signe,

Et je crois bien lire une sorte de dévotion a mon égard

Dans la prunelle de certains d’entre eux qui sourient béatement
En me contemplant.

Peut-étre ma colére passera-t-elle un jour

Et finirai-je par me croire digne d’intéreét,

Moi qui ne révais que de simplicité pastorale.
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La note

La note de musique
Allégre et lunatique
Par le vasistas fuit.
D’une flate échappée,
Vivant son épopée,
Elle est partie la nuit.

Désirant étre libre

Au moment qu’elle vibre,
Brisant la partition,

Elle a quitté les autres
Sans chanter patendtres
Pour vivre sa passion.

Elle voulait rejoindre
Lorsque ’astre doit poindre
Son ami bien aimé

Evadé I’avant-veille,

Quand le monde sommeille,
Que tout est embrumé,

Tout empli de hardiesse
Et parti dans la liesse.
C’¢était un do majeur.
Notre note évadée

Se sentait déprimée

Sans 1’objet de son cceur.

« Il faut que je m’en aille,
Avant que me tiraille
Mon amour absolu ».
Ainsi s’échappa-t-elle,
Enfin libre et rebelle,

Sur un mi impromptu

Quand éclata 1’orage
Sur la note peu sage
Qui ne voyait danger.
Entrainée, effrayée,
La note s’est noyée
Ne sachant pas nager.
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Mais c’était de sa faute
Car lorsque I’on complote,
Il faut se préparer,

Eviter I’aventure,

Ne point étre immature

Et ne pas s’¢égarer.
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La femme de paille

Vacances a ’ancienne

dans le petit village de mon enfance.

Promenade au milieu des champs,

sur d’étroits chemins caillouteux que bordent

les blanches scléranthes,

les mauves chardons,

les épervieres orangées

et mille autres fleurs modestes que 1’on ne trouverait pas
sur la table des princes.

Lair est chaud et parfumé,

une légere brise fait frissonner les blés nouveaux

qui se chauffent aux rayons dorés du soleil.

J’entends au loin japper quelque chien

heureux de batifoler a travers les champs sereins.

Et j’apercois, planté au milieu d’un champ de tournesols
une sorte d’épouvantail.

C’est une femme de paille

qui porte la vieille jupe d’une quelconque paysanne,

et son corsage blanc

a moitié boutonné.

Sa perruque a été coiffée en deux tresses qui retombent
sur ses €paules,

et une certaine grace émane d’elle.

En passant, je lui adresse un sourire.

Mains dans les poches je poursuis mon chemin lorsque,
surpris,

j’entends appeler mon nom.

Quel ami oublié,

quelle ancienne connaissance,

quel voisin a donc suivi le méme chemin et m’a reconnu ?
Mais lorsque je me retourne, je n’apercois personne.
Aurais-je donc révé ?

Pourtant quelqu’un m’appelle encore.

C’est une voix de femme, une voix

Claire et douce

qui évoque la sérénité,

une voix avenante et chaude comme une caresse,

mais dans laquelle pourtant je crois ressentir quelque inquiétude.
Mais ou donc est cette femme ?

Et soudain, de sa main de paille,
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la femme épouvantail me fait un signe.

Stupéfait je me fige sur place.

Cette voix qui a empli mon ame et fait battre mon cceur serait donc la sienne ?
Sa voix se fait maintenant murmure tandis qu’elle prononce a nouveau mon nom.
Je m’approche, intrigué et tremblant a la fois.

Emmeéne-moi, dit-elle.

Le soleil me briile chaque jour,

et lorsqu’il pleut, je tremble de froid.

Je souffre, accrochée a ce piquet qui bride mes mouvements.

Toi seul m’a souri, alors,

emmene-moi.

Je n’ai pas hésite,

Je I’ai détachée du poteau

et nous sommes partis ensemble,

bras dessus bras dessous,

pour arpenter les chemins embaumés

de ma vieille campagne.
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Ceeur a vendre

11 avait jeté son cceur brisé par la fenétre.

Un ceeur brisé, ¢a ne sert plus a rien.

Ca fait mal

C’est lourd

Ca pleure

Et ¢a gémit tout le temps,

Comme un lancinant violon aux accords déchirants

Qui se réverberent sur les toits de la ville sommeillante.
Aussi se sentait-il soulagé.

Plus d’amour,

Cela voulait dire plus de chagrin,

Plus d’humeur morose et de regrets.

Finis les souvenirs d’un passé douloureux

Car un cceur amoureux est toujours un coeur qui souffre.
Désormais il dort sereinement,

Ignorant les miseres de la ville

Et les affres de la trahison.

Mais pour ceux qui n’ont jamais rien posséde,

Un ceeur, méme brisé, est un trésor,

Et celui-ci fut ramassé par un pale enfant des rues.
Avec une infinie douceur il en recolla les morceaux
Puis s’en fut le vendre au marché du dimanche,

Par une belle journée ensoleillée.

Autour du marché, les oiseaux pépiaient joyeusement dans les arbres,
Les oisillons nouveaux nés s’ébattaient, préts a prendre leur envol
dans I’azur serein,

Profitant de la 1égere brise qui s’était levée a I’aurore,
Et les bosquets de fleurs autour de la place exhalaient
De délicieuses fragrances.

Cceeur nouveau a céder, criait le gamin des rues.

Belle marchandise.

Vous ne le regretterez pas.

Un homme s’arréta devant le petit étal,

Pensif et indécis.

Je n’ai plus de cceur, songea-t-il.

Un ceoeur nouveau est sans passeé.

Et si je m’achetais celui-ci ?

La nuit suivante, il sentit avec plaisir battre son nouveau cceur,
Et il en fut satisfait,

Dormant d’un sommeil paisible
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Sous les rayons d’une aimable lune

Qui entrait dans sa chambre

Et la baignait d’une douce lumiére.

Mais peu a peu, les coutures se mirent a craquer,
Et bientot sa tristesse 1’envahit a nouveau.

Alors n’y tenant plus,

Il se jeta lui-méme par la fenétre.
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La conscience

Sous la lune blafarde et gibbeuse d’une trop pale nuit

Une ombre fantomale glissait furtivement

Entre les maisons endormies de la ville.

Nulle lumiére aux lucarnes des chambres sous les toits
Occupées par de fréles poctes

Eternellement perdus dans leurs songes ;

Nul bruit hors le lointain aboi d’un chien égaré

Ou le discret feulement de chats a I’affiit des rats nocturnes.
Un monde qui s’éveille la nuit lorsque dorment les hommes
Apaisés de la fatigue des jours,

Ou troublés par des crimes

Qui resteront impunis, sauf par leur semblant de conscience.
Intrigué je me mis a suivre I’ombre.

Qu’était-elle ?

Ou allait-elle ?

Pourquoi traversait-elle en tapinois la ville dormante

Se reposant de sa frénésie et de son absurdité ?

L’ombre était rapide et je pressais le pas.

Me rapprochant subrepticement d’elle,

Il me sembla soudain I’avoir déja rencontrée

A un moment oubli¢ de ma vie.

Sa démarche ne m’était point inconnue,

Son étrange balancement éveillait en moi quelque lointain souvenir,
Mais lequel ?

Me rapprochant encore,

Je sentis qu’elle laissait en son sillage un effluve qui m’avait été familier
Il y a bien longtemps.

Un parfum légérement sucré, capiteux et doux a la fois

Et que j’avais aimé.

Elle m’entraina vers une place bordée d’arbres et de petites maisons
Anciennes et un peu défraichies,

Et franchissant rapidement le huis de I'une d’elle,

Je la vis disparaitre.

Cette maison, il me sembla I’avoir déja connue,

Mais je ne pus me souvenir a quelle époque de ma vie.

Avais-je donc effacé les ans de ma mémoire ?

La nuit suivante,
Et les autres aussi,
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Je suivis I’ombre jusqu’a la maison de la place,

La voyant disparaitre a travers la porte,

Silencieuse et légere.

Et peu a peu, durant mes sommeils,

De fugaces images commencerent a peupler mes réves.
Des images de couteau, de sang,

Le rictus d’un visage déformé par la haine,

Un cri effroyable que la nuit réverbere,

Un froid soudain qui transperce jusqu’aux os,

Et puis un silence profond, continu, le silence d’un monde mort.
Pourquoi ?

Je I’ignore.

Mais lorsque le matin je me regarde dans le miroir,

Je ne reconnais plus mes traits.

C’est un autre que je vois,

Un autre que je n’aime pas,

Et cependant je sais qu’il est moi.
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Crépuscule

Basculement entre le jour et la nuit

ou

entre la nuit et le jour,

c’est selon.

Tout est réduit a 1’état d’ombres,

manquent les couleurs,

les couleurs éclatantes de la vie,

la lumiére mystérieuse de 1’aube en teintes pastel,
ou celle d’un zénith radieux sous un ciel d’été ;
manquent les sons,

le chant des oiseaux,

le bourdonnement des insectes,

le rire cristallin des enfants

et méme les bruits de la ville.

Manquent les odeurs, recelées dans les jardins secrets,
dans les champs en sommeil.

Ou dans les couches des amants.

Le monde est en attente,

un point d’orgue sans musique,

fait de lumiére sombre

ou ne se distinguent que les formes.

Sera-t-il suivi d’une nouvelle naissance,

ou d’une disparition ?

Nul mouvement perceptible,

pas méme le vent, si léger, si impalpable soit-il.

Un monde a I’arrét,

ni mort, ni vivant.

Et mon ame, dans cet entre-deux,

mon ame perdue,

ne sait ce qui sera.

J’ai tant révé, moi le poéte si souvent hors du temps,
mais était-ce la nuit ou le jour ?

Ce jour fantomal et qui n’est pas encore s’éclaircira-t-il,
ou bien cette nuit discréte si 1égére s’assombrira-t-elle ?
Mais en cet instant suspendu ou tout est a I’arrét,
moi aussi, immobile, je respire a peine,

attendant que se déchire le voile du crépuscule.
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Téte-béche

Je nous vois suspendus dans I’espace infini

Téte en bas, téte en haut,

Téte tournée vers 1’Orient ou 1’on dit que I’Eden nous enfanta.
Suspendus par un fil, a la fois long et court,

C’est selon le marionnettiste,

On se balance tels les pendus au bout de la corde,

Au gré du vent des saisons.

Qui dévorera nos yeux incapables de regarder vers 1’infini ?
Comme le vautour de Prométhée enchainé sur son rocher,

Qui bectera nos entrailles emplies des vies

Que nous avons otées ?

Les entrailles ! La vie et la mort y sont réunies,

Pleines de nos sanglantes ripailles,

De ces chairs meurtries et dépecées tandis que des bouches voraces
En laissent dégouliner le sang, leurs lévres suintantes de graisse,
En éclatant de rire.

Mais dans leur fumier se cache 1’ceuf primordial de la naissance.
Un nouvel étre est jeté en pature.

Que le banquet commence. C’est mangé ou €tre mangé, il n’y a point d’alternative.
Et souvent c’est les deux.

La barbarie est universelle,

Aussi puissante que le premier souffle qui fit exploser la vie.

La chaine est infinie, qui se perd

Dans les brouillards des temps.

Brouillards derriére,

Brouillards devant,

Brouillards tétes-béches, en haut en bas, a droite a gauche,

Comme les tétes,

Dans ce grand jardin ou I’on séme, on fauche, on se repait, on gaspille
Et ou I’on se réjouit du festin planétaire.

Dansez, vous tous, les vivants et les morts.

Dansez, lune apathique et moqueuse,

Dansez vagues de 1’océan, déchainées comme les filles de Thétys,
Dansez, ouragans qui épousez des terres violées,

Dansez peuples victorieux lorsque vous coupez les tétes des vaincus.
Les tétes. Toujours les tétes.

En haut, en bas, a I’orient, a I’occident, et méme dans les cieux.

Et sous la terre, becquetés dans leur orbites creuses.
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Les hommes gris

Entends la litanie

Des hommes sans visage

Qui avancent en file,

Murmurant d’ésotériques mots

D’une voix monotone.

D’un pas lent

Et tenant en main quelque étrange bréviaire,
Vois-les se diriger vers le temple des regrets,
En bas, dans la vallée ou rien ne pousse,
Hormis quelques plantes épineuses

Aux piquants acérés et corrompus.

Qui sont-ils,

Qui avancent comme des ombres douloureuses
En une file sans fin et privée de couleurs ?
Ce sont les hommes gris,

Vivants mais déja morts.

Ce sont ceux dont I’espoir s’est dissous
Quelque part,

Ils ne savent plus ou ni quand,

Et n’attendent plus rien,

Les délaissés, les vaincus, les affligés, les condamnés.
Ce sont les hommes sans nom.

C’est pour cela qu’ils n’ont plus de visage.
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La bougie

Il regarde,

songeur,

la flamme qui vacille.

Sa lumiére, si faible, s’éteindra bientot
et sa chaleur laissera place au froid
qui vous transperce jusqu’au cceur,
jusqu’a I’ame

et vous immobilise pour 1’éternité.
Elle n’a jamais éclairé plus qu’un espace restreint,
une toute petite portion du monde,
infime, imperceptible et dont nul ne se souviendra
car elle ne laissera pas trace,

dissipée dans le dépotoir céleste.
Qu’adviendra-t-il ensuite ?

Mais il ne saurait se poser la question,
la réponse,

il la connait depuis bien longtemps.
Cette bougie qui a bril¢, c’est lui,
c’est son alter ego,

c’est sa vie qui s’en va.

Il ne proteste pas.

A quoi bon ?

Il s’éteint lentement,

seul

car 1’on est toujours seul,

méme au milieu de la foule,

chacun tracant sa propre route.

Il s’éteint car c’est la son destin.

Sa flamme,

sa lumiére,

sa chaleur

n’¢éclaireront plus le monde,

ne le réchaufferont plus.

La cire a maintenant fondu.
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Ténebres

J’avance dans le noir

fait de profondes téncbres

que les faibles rayons d’une trop pale lune ne parviennent a percer.
J’avance

parce qu’il faut bien marcher

méme si I’on ignore ou ’on va.

Méme si rien ne balise le chemin

car chaque route est unique,

personne ne 1’a déja empruntée.

Elle est bordée de précipices

mais je ne puis les voir.

J’entends une voix qui hurle

mais je ne la comprends pas.

Elle semble émerger d’un trés lointain passé,
I’age primal des hommes,

comme une réminiscence qui tente de percer
a travers le brouillard des temps.

Que cherche-t-elle a me dire ?

Quelle mise en garde aimerait-elle délivrer ?
Mais elle est trop lointaine

et je ne percgois que sa frayeur,

son angoisse,

son désespoir animal.

Mes pas sont lourds.

Lourds de mes incertitudes.

Lourds du poids de mes pensers,

de la crainte de chuter

dans ces gouffres obscurs

qui bordent mon chemin mais

que je ne puis Voir.

Je sais qu’un jour le pied me manquera,
c’est inscrit quelque part,

dans la grande équation a laquelle nul n’échappe.
Mais pour I’instant j’avance,

un pas apres 1’autre,

en me demandant

pourquoi.

Sans doute est-ce parce que j’y suis obligé.
Parce que I’on ne m’a donné

qu’un choix :
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Marcher sans m’arréter

ou chuter dans les abysses.
Alors

je marche.

Mais je sais qu’un jour j’y tomberai
et peut-€tre

deviendrai-je a mon tour
I’une de ces voix qui hurlent
leurs mots

a ceux qui marchent —

et qu’ils ne comprennent pas.
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Fureurs

A 1'Orient et a I'Occident,

au septentrion et au midi,

sur les sols et dans les airs,

les hommes étaient entrés en guerre,

bouleversant le fragile équilibre de l'univers.

Alors

du tréfonds de la terre,

des forces occultes se mirent en branle.

L'on commenga a entendre des sons profonds et sourds,
et de ci de Ia,

des immeubles se fissurérent et s'ébranlérent,

faisant fuir leurs occupants apeurés.

C'était les cris de courroux

du globe

qui a son tour entrait en fureur.

C'étaient ses mises en garde

qui ne furent pas écoutées.

C'était son réveil

brutal.

Le monde se révolta,

¢éclata par ses bouches aussi nombreuses que celle de I'hydre de Lerne,
vomit ses sanglantes entrailles

et déversa sa fureur sur les peuples affolés.

La guerre était partout,

dedans et dehors,

a l'intérieur des familles,

entre les peuples,

dans le ciel et sur les terres

qui furent abreuvées de la démence des hommes.

Des plaques océaniques s'affaisserent,

provoquant des raz de marée d'une puissance inconnue,
qui, pourtant,

n'éteignirent pas le feu des profondeurs terrestres.

Car le feu et I'eau ne se combattaient pas.

Ils s'étaient unis pour punir les hommes de leur folie meurtriére.
Partout se répandaient les laves rougeoyantes,
visqueuses,

incendiaires,

suivies de pluies de cendres noiratres qui étoufférent les vivants.
Partout le sol se creusait,
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engloutissant des villes entiéres

et des campagnes si douces jusque 1a,

qui ne refleuriraient plus

et ou 1'on n'entendrait plus le chant des oiseaux,

ou I'on ne verrait plus voler les papillons de toutes les couleurs,
ou les fleurs ne répandraient plus leurs délicieuses fragrances.
Partout les océans se déversaient,

engloutissant des iles paradisiaques,

des villes cotiéres,

des pays entiers qui un jour

avaient cru que jamais les eaux ne les recouvriraient.

Et les vents se déchainerent en ouragans,

en tempétes hurlantes,

en cyclones dévastateurs

tandis que partout,

sur la terre blessée qui criait sa colére,

les peuples s'anéantissaient,

en criant le nom de dieux sourds et aveugles

ignorant jusqu'a leur existence.

Et les savants fous

qui voulaient remplacer les humains par leurs IA,

croyaient tenir leur victoire

tandis que I'on se précipitait sur eux.

C'était en I'an 2026 d'un calendrier qui ne durerait pas longtemps.
C'était la énieme extinction de I'humanité

qui venait de débuter.

Alors les poles commenceérent a s'inverser.
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Pas grand-chose a dire sur moi. Grande banalité.
Une simple femme trés désabusée par une vie qui
n’est qu'une longue suite de trahisons et de
souffrances. Mais bourrée de résilience.

Docteur en Histoire de la Sorbonne et diplomée du
Conservatoire des Arts et Métiers de Paris, ancien
professeur des lycées Henri IV et Janson de Sailly,
passionnée par 1’Egypte ancienne, j’ai enseigné un
temps la langue égyptienne ancienne et son
extraordinaire écriture hiéroglyphique. Je suis
également passionnée par 1’histoire des religions
et fais depuis 20 ans des recherches. J’ai écrit un
gros pavé de 700 pages mais impubliable si je ne
veux mourir de la main de fanatiques de tous poils,
toutes religions confondues. (Mais au moins je
mourrai moins idiote).

En 2020 et 2021, avec la crise Covid et les obligations de retrait imposées aux populations
baillonnées, 1’ennui prédominant, je me suis lancée dans 1’écriture de nouvelles et de
poésie avec des amis et nous avons décidé de concourir des 2022 pour voir ce que cela
donnerait. Pour I’instant j’ai obtenu les récompenses suivantes (bien sir la liste des rejets
doit étre plus longue, mais chut !!! je la tiens secréte pour ménager mon ego) :

* 2022 : Dijon, Poétes de I’amitié, 1° prix de nouvelles pour Manon

* 2022 : Dijon, Poétes de 1’amitié, 3¢ prix de poésie Florilége pour le poéme Complainte

* 2022 : Maison de la poésie de Compiégne, publication du poéme Nuages dans Florilége

*juin 2023 : Médiathéque Simone Veil (Oye Plage), pour le poéme Les blasons de la belle époque
* juin 2023 : Festival du prix de Trégastel, 1° prix de nouvelles pour Un phare dans la nuit

* juillet 2023 : Paris, prix Arthur Rimbaud pour La complainte du pauvre poete, publié dans le
recueil collectif Anthologie. Poésie du point du jour

* juillet 2023 : Béziers, festival du fantastique, demi-finaliste pour Jeanne la belette

* octobre 2023 : Arras, rose d'or du prix de la ville d’Arras de poésie, pour La complainte du
pauvre poéte

* octobre 2023 : Arras, rose d'or du prix Anacréon de poésie, pour Le bain de rose

* octobre 2023 : Amitiés littéraires d’Orléans, 1° prix de nouvelles, pour Le savetier de la tour

* janvier 2024 : haikus dans la revue Les Sens refournés, n° 36, pour Carnaval

* février 2024 : prix Campion Guillaumet 2023 de la Société des Poétes Frangais pour le recueil
Un violon dans la nuit

* 2023 : 6éme Festival francophone des Hauts de France 2023, I’eau dans la révalité, 3 poemes
dans I’anthologie en ligne : Le petit ruisseau (tome 17), La Seine (tome 18) et La Loire (tome 34).

* printemps 2024 : poémes publiés dans Francopolis : la série Le grand voyage et L’ennui de
Dieu

* 2024 : Paroles Vives (Villefranche), poéme publié¢ dans le recueil collectif Murmures sous le
pont des Consuls, pour Nuits étoilées

* mai 2024 : Encres vives, Cholet, catégorie adultes, 3¢ prix de poésie pour Le chant des vagues

* juillet 2024 : poeme publi¢ dans Le Monde de Poetika, pour Urania

* juillet 2024 : 7°™ Festival francophone Hauts de France 2024, poéme publié dans I’anthologie
en ligne, tome 4, pour Paysage enneigé

* juillet 2024 : prix Arthur Rimbaud, 3™ prix de la catégorie Pantoum, dans Anthologie poésie
du point du jour, 2024, page 288, pour Il n’est plus blé en mon grenier
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* septembre 2024 : ALVO Elise Braillon, 3¢ prix de nouvelles pour Une bien regrettable regle

* septembre 2024 : prix Arcadia de Béziers, 1¥ prix Bonicel (poésie) pour Morte beauté et autres
poemes

* septembre 2024 : Prix Jasmin d’argent (Agen), pour Le pleur du saule

* novembre 2024 : Les Rosati, Prix Henri Caudron, rose d’honneur 2024 pour le poéme Le chant
du monde

* 6 décembre 2025 : Jouy en Josas, 2™ prix (coup de cceur) pour la nouvelle Un étrange petit
couple

* février 2025 : Prix Rosemonde Gerard 2024 de la Société des Poétes Francais pour le recueil
L’Opéra des Oiseaux

* février 2025 : Paroles Vives (Villefranche), publication dans le recueil collectif Murmures sous
le pont des Consuls, pour : Les chemins du monde

*mars 2025 : Europoésie Unicef, pour le poéme L'enfant de l'espoir, publié¢ dans l'anthologie
Europoésie Unicef 2024

* mars 2025 : Prix des Jeux Floraux des Pyrénées et du Massif Central, Prix de la poésie d’amour
dramatique, pour le poéme Héloise et Abélard

* mars 2026 : nouvelle La maison sur la falaise, publiée sur lazone.org

* mars 2026 : ville de Pau, jeux floraux du Béarn, 2™ prix André Gide pour la nouvelle Trois
poils de barbe

* 22 avril 2026 : Nouvelle, [ éternelle coupable, publiée sur lazone.org

Rien a dire de plus si ce n’est : lecteur qui t’égares dans ces pages, couche sur le papier
tes propres émotions, tu en seras le premier surpris. Ton esprit recele des trésors que tu 'y
as enfouis profondément et que tu as voulu oublier. Déterre-les, navigue sur les sentiers
vierges de ta propre pensée, laisse-toi aller au gré de ton envie du moment. Carpe Diem.
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