
 

Arbre poétique chez Francopolis !   

 

ANTHOLOGIE DES BOULES ET CONTES DE 

NOËL DES FRANCOPOLISTES ET DE LEURS 

INVITÉS 

 

 

Une traversée de mots au goût de Noël... 

 
             

Boules et contes de Noël : 2003 – 2022 
 

http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livrepage1.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livrepage1.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/noellau.jpg
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Décembre 2022  

Jeanne Gerval-Arouff 

Et ce visage inéluctable… 

 

 De verre ou de feuille 

Toi-vert-Lumière 

PRÉSENCE 

  

Vendredi 11 novembre 2022 – 07H00 

 

*** 

http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Jeanne.html
http://www.francopolis.net/images2/JGA-Boule2022-1.jpg
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À jour nouveau 

nouvelle feuille 

fidèle visage 

   

 Lundi 28 novembre 2022 – 07H59 

  

*** 

http://www.francopolis.net/images2/JGA-Boule2022-2.jpg
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Dans La Lumière 

Le Chou fit une pause 

et me regarda 

             

Mardi 18 octobre 2022 – 14H09 

 

  

*** 

  

http://www.francopolis.net/images2/JGA-Boule2022-3.jpg
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Appel d’écume Oh! 

petit matin de grisaille 

et le vent se lève 

               

Vendredi 14 octobre 2022 

  

  

http://www.francopolis.net/images2/JGA-Boule2022-4.jpg
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Patricia Laranco 

Un frisson de vent remue la feuillée jaunie 

tel un homme agitant poignée de beaux sous d'or 

qu'il eût gardé cachés 

tout au fond de sa poche.  

 

(extrait de FB, 11 nov. 2022) 

  

http://www.francopolis.net/images2/Boule2022-Patricia.jpg
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Patrick Joquel 

 

  

Amateur d'espace 

Le vent joue sur les claviers 

Ses touches d’automne 

  

***  

  

http://www.francopolis.net/images2/P.Joquel-Boule2022-1.jpg
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bruissements des vents 

craquements sous les semelles 

langues forestières 

  

*** 

  

http://www.francopolis.net/images2/P.Joquel-Boule2022-2.jpg


10 

 

  

en crête soleil 

les herbes de saisons passent 

le marcheur aussi 

  

  

©Patrick Joquel, textes & photos 

(www.patrick-joquel.com) 

 

 

  

http://www.patrick-joquel.com/
http://www.francopolis.net/images2/P.Joquel-Boule2022-3.jpg
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Michel Bénard 

 

 

Paix – Amour – Poésie. Collage de Michel Bénard, 

2019 

  

* 

  

http://www.francopolis.net/images2/M.Benard-collage-1.jpg
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Avancer vers la lumière, 

Écrire avec l’encre des songes, 

Parler aux solitudes 

Et avec les cendres de l’éclair 

Tracer un parcours de vie 

 

©Michel Bénard, inédit 

  

  

Collage de Michel Bénard, 2019 

http://www.francopolis.net/images2/M.Benard-collage-2.jpg
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Nathalie Lescop-Boeswillwald 

 

Un signe pour espérer…  

 

La blancheur d'une campagne 

Comme une page vierge 

Où écrire la légende d'un nouveau monde 

  

La froidure d'un ciel en écharpe 

Comme un baiser offert 

A la vie en jachère 

  

La voix pure d'un enfant 

Comme une passerelle 

Entre le rêve et le vouloir 

  

La fleur de givre sur un carreau fêlé 

Comme un signe 

Pour espérer encore... 

  

©Nathalie Lescop-

Boeswillwald 

 

 ***  
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Carte de vœux, collage de Nathalie Lescop-

Boeswillwald, décembre 2022 

  

http://www.francopolis.net/images2/Boule-Nathalie.jpg
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*** 

Y aura-t-il de la neige ?... 

L'enfant s'interroge, le nez collé à la vitre : « Y aura-t-il de 

la neige pour Noël? »... En attendant il rêvasse aux jouets 

qu'il espère trouver au pied du sapin tout en sachant qu'il 

n'a pas été aussi sage qu'il aimerait le faire croire... 

heureusement, son bulletin de notes sera bon et fera vite 

oublier ses espiègleries... 

La maison est silencieuse, seul le craquement du bois qui 

se consume dans la grande cheminée trouble sa songerie... 

De la cuisine, une odeur de soupe vient lui chatouiller les 

narines et lui rappeler que l'heure du dîner approche à 

grands pas... se dépêcher de ranger ses cahiers et ses livres, 

se laver les mains avant qu'un retentissant « à table » ne se 

fasse entendre... 

Le calendrier de l'avent lui fait de l'oeil, il a hâte de voir se 

dresser l'arbre enrubanné de guirlandes, de boules et de 

jolis sujets anciens... Il aime tant ces jours d'avant la fête 

qui font de l'attente un délicieux supplice... odeurs de 

cannelle et d'orange, de pain d'épice et de vin chaud 

rythment les dimanches précédents Noël lorsque les 

adultes invitent les amis à venir déjeuner et qu'en fin 

d'après-midi tout le monde se retrouve dans le salon un 

verre, une tasse à la main discourant à bâtons rompus... 

L'enfant sent bien que ces moments s'apparentent au 

bonheur, même s'il ne sait pas encore l'importance de ces 

menus plaisirs partagés qui font les souvenirs... Engourdi 

par la chaleur du feu et les conversations des grands, il 

sommeille vaguement, blotti dans la bergère de grand-

mère, bercé par le tic-tac de l'horloge... 
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Lorsque la nuit sera là, noire et pleine, la voix maternelle 

doucement le réveillera pour qu'il monte prendre son bain, 

se mette en pyjama, après un repas frugal il sera temps 

d'aller se nicher au douillet de l'édredon... Demain... 

l'école, les camarades, la dictée, les opérations, la récré et 

les jeux... L'enfant comptera les jours qui le sépareront des 

vacances de Noël, désireux de s'abandonner aux grasses 

matinées, aux flâneries dans la campagne brumeuse... 

Et puis le 25 décembre au soir, les joues rouges d'avoir ri 

et joué, le regard brillant de toutes ses découvertes, il se 

couchera en pensant déjà à la rentrée et aux copains à qui 

il racontera combien il a été gâté... 

Les années ont passé, l'enfant est un adulte sérieux et 

pressé par la vie qui ne retrouve son âme d'enfant qu'à 

l'approche de Noël, lorsqu'il se souvient... alors il se laisse 

happer par la magie des fêtes et partage avec son fils 

émerveillé ces instants de rires et d'insouciance si chers à 

son cœur vieillissant... 

Peut-être est-ce cela la leçon de Noël... ne pas oublier 

l'enfant qu'on a été et retrouver le goût du partage simple 

et vrai ?... 

 

 ©Nathalie Lescop-Boeswillwald 
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Anne-Emmanuelle Fournier 

Il y a longtemps que je t'aime 

  

Je pourrais vivre 

Pour l'odeur doucement animale de tes cheveux 

Que mon ventre abrita 

Avant le temps 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour ton souffle qui soulève 

À pas ténus 

l'obscurité de la chambre 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour au faîte de la nuit éponger ta sueur 

Et baigner ton petit corps en révolte 

Dans l'absolution de draps renouvelés 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour m'asseoir dans l'herbe 

Et écouter 

Le surgissement des saisons 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour ta joie comme une flèche 

Au cœur du jour 

Festin d'étoiles 

Dans ma poitrine 
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Je pourrais vivre pour respirer ta peau 

Étreindre l'arrondi joyeux de ton corps 

Et renaître ainsi 

À cet enfant que je fus 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour célébrer ta présence 

L'offrande de ton rire, celle de tes larmes 

Et ton regard venu du fond diffus de l'univers 

Qui n'ignore déjà rien 

Des grands mystères 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour ton désir de parole 

Plus vibrant 

Que toute langue domestiquée 

  

  

Je pourrais vivre pour te regarder 

Apprivoiser la lumière du matin 

La capturer, la relâcher de ta main balbutiante 

La voir t'échapper dans un rire 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour ce soir encore offrir ce geste 

Poser ma main sur le rêve naissant à ton front 

Tandis que la nuit se penche sur nous 
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Je pourrais vivre 

Pour t'apprendre à souffler sur une aigrette 

Tandis que tu m'enseignes 

Comment continuer à respirer 

lorsqu'une épine troue le cœur du ciel 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour lorsque les heures sont mûres 

Aller cueillir ton corps encore tiède 

Et attendre que tu reviennes  

De ce lointain pays de sommeil 

Où je ne peux t'accompagner 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour le silence d'or de l'arbre 

Derrière le carreau où s'avance l'automne 

Et pour la joie sans fond 

De le contempler à ta hauteur 

  

  

Je pourrais vivre 

Pour à chaque aube assister 

À la naissance de ton visage 

Affamé du jour qui vient 

  

  

Je t'ai aimé 

Longtemps avant que le monde ne murmure 

La possibilité de ta venue 

Je t'aimais déjà 

Avant de dire je 

Oh enfant 
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Cet amour est plus grand, plus ancien 

Que tout ce que je crois être 

  

  

Il y a longtemps que je t'aime 

Jamais je ne t'oublierai 

  

  

Même lorsque le temps aura dissous 

Mon nom sur mes propres lèvres. 

  

  

   

(extrait du recueil L'offrande aux fantômes, 

suivi de  Il y a longtemps que je t'aime, 

éditions Unicité, 2022 

 

  

http://www.editions-unicite.fr/auteurs/FOURNIER-Anne-Emmanuelle/l-offrande-aux-fantomes/index.php
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Jean-Michel Sananes  

Avons-nous peur, mon père ? 

Assis devant les silences de l'absence, 

le vide écrit ses mémoires, 

père où es-tu ? 

  

Le sais-tu père, 

nous effleurons des vies antérieures, 

j'affleure de vies intérieures 

où nos douleurs se mêlent 

aux couleurs de millénaires 

où la larme cherche ses sources. 

  

Au jardin des inquiétudes 

les haines ressuscitent, 

l'espoir et la paix égarent leur chemin. 

  

Père où es-tu 

toi qui sais bien que l'homme 

n'est que l'habitant de sa mémoire. 

  

Père, en cet instant 

où la peur croise mon chemin 

je regarde le présent affronter le futur, 

avons-nous peur mon père ? 

  

©Jean-Michel Sananes, inédit, 

Décembre 2022 
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À l'heure où dorment les hiboux 

Ce matin j'ai regardé le ciel 

un oiseau y passait 

j'ai regardé l’horizon 

venu de nulle part un voyageur le traversait 

au loin un homme travaillait la terre 

près de lui une femme et des enfants 

s'affairaient à de petits labeurs 

c'était à l'heure où dorment les hiboux. 

Dans un voile de brume 

jouaient une biche et son faon 

j'ai regardé en moi 

les souvenirs y dansaient. 

 

Grand-père me disait : 

« Regarde, regarde bien, 

devant toi, danse le visage de Dieu ». 

  

©Jean-Michel Sananes, publié le 25 décembre 2021  

sur son blog CHEVAL FOU 

 

  

http://chevalfou.over-blog.net/2021/12/a-l-heure-ou-dorment-les-hiboux.html
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Patrice Perron 

 

  

TU CONDUIRAS L’ÉQUIPAGE 

  

Peut-être qu’un jour, las de ses délires, le monde 

Marchera à nouveau à l’endroit, sur ses deux pieds. 

Ouvrant les yeux, il suivra le soleil dans sa course 

Et retrouvera tous les miracles oubliés. 

http://www.francopolis.net/images2/Boule-P.Perron.jpg
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Petit d’homme, n’oublie pas : 

Tu conduiras l’équipage. 

  

Il découvrira une nouvelle gente humaine 

Plus soucieuse de paix, de nature et de respect, 

Qui verra passer chacun des jours de la semaine 

Et saura évoquer le remord et le regret. 

Petit d’homme, n’oublie pas : 

Tu conduiras l’équipage. 

  

Il s’agira pour chacun de rentrer dans la ronde 

Des bonheurs solidaires offerts et partagés. 

Fini le temps des vols, des profits et de la bourse, 

Fini d’effacer les actes et crimes enterrés. 

Petit d’homme, n’oublie pas : 

Tu conduiras l’équipage. 

  

Peut-être qu’un jour, ici, ou ailleurs dans l’espace, 

La jeune humanité retrouvera des valeurs, 

On entendra la parole des enfants dans la classe 

Et le monde revêtira enfin ses couleurs. 

Petit d’homme, n’oublie pas : 

Tu conduiras l’équipage. 

  

Patrice PERRON 

Mis en musique par : 

  Patrick Le Houédec et Robert Kernin 

  

 Extrait de Histoire d’âge, éditions Sauvages, 2022 
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Atsuko Ogane 

Labyrinthe blanc 

  

Le portail d’une basilique en marbre 

Ma mère m’y a emmenée. J’entends 

Les chants transparents et retentissants. 

  

Par le voile blanc qui tremble, 

Traverse la lumière d’un après-midi. 

  

Sans la foi je m’agenouille 

devant les bougies ondoyantes 

  

La main blanche et un regard fixe 

Sur la scène de la nativité, 

Le chemin sous-terrain continue sans fin. 

  

Dirigée par une mélodie, à l’aube, 

Je sors d’un pas hors de cette grotte à stalactites. 

  

Séparée du guide inconnu 

Dans ce labyrinthe blanc qui continue éternellement. 
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Ayant perdu le sens et l’équilibre, 

Je continuais la quête de 

la Mer et l’horizon vaste 

qu’on découvrira au loin un jour. 

 

©Atsuko Ogane 

(poème écrit en japonais, ici, en la traduction de l’autrice, 

publié dans Francopolis mai-juin 2021) 

  

http://www.francopolis.net/langue2/AtsukoOgane-MaiJuin2021.html
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Dominique Zinenberg  

 

Obscures clartés ukrainiennes  

  

Noël est une approche 

En spirale 

Avec flocons et guirlandes 

  

* 

  

Quand la nuit 

Quand le brouillard 

Enclosent la terre 

Le rêve est lampe 

Et clarté 

  

* 

  

Tant de petites filles 

Aux allumettes 

Et de petits garçons 

Gavroche 

En loques 

  

* 

  

Noël est une fête 

Cruelle 

Dans le froid 

De l’Ukraine 

  

* 
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Flocons d’antan 

Neiges d’antan 

Dans le froid 

D’aujourd’hui 

  

* 

  

  

La trace de l’Avent 

Est larme et cal 

Des pauvres 

  

* 

  

Noël est une approche 

En spirale 

Mêlant 

Sanglots et sourires 

  

* 

  

Dans Kiev enténébrée 

Les yeux ardents 

Sont le nouveau Noël 

  

* 

  

Ils déploient 

Cet amour infini 

À même 

Les tranchées 

  

* 
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Les ruines, les débris 

Les ténèbres 

La voie ukrainienne 

De lumière 

  

* 

  

Dans le froid de l’Ukraine 

Dans la nuit de l’Ukraine 

Une étoile est caresse 

  

* 

  

Comment distinguer 

Les malheurs ? 

Ils se rejoignent 

Par le froid, 

Par la faim 

  

* 

  

Ici sur les trottoirs 

Là-bas dans les décombres 

Des fondrières 

Pour Noël 

  

* 

  

Qui ne craint 

Que les orangers 

Les orangers de lumière 

Ne soient plus 

Atteignables 
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 * 

  

Noël est une approche 

En spirale 

Ne séparant plus 

Le fiel du miel 

  

* 

  

La lampe sera rêve 

Au sein de la nuit 

Au cœur du brouillard 

  

* 

  

Marioupol 

Odessa 

Kiev 

Kharkiv 

Lviv 

Zaporijia 

Donetsk 

Villes d’Ukraine 

Dévastées 

Noël enténébré 

Rutile d’une 

Obscure clarté 

  

* 

  

Vos noms 

Sont écorchés 

Par les détonations, les supplices 

Les éclats de sang 
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Les viols, les tortures 

Les mutilations 

  

Vos noms sont des poèmes 

Saccagés 

qui fleuriront 

à Noël 

en gerbes de roses 

et ils seront 

louanges 

et caresses 

  

* 

  

Monte un chant pur 

D’enfant 

Dans la nuit étoilée 

Un chant en ukrainien 

Qui se répand 

Comme un baume 

De joie 

  

* 

  

Noël est une approche 

En spirale 

Avec son candélabre 

De psaumes 

Éclairant à jamais 

La nuit.  

 

©Dominique Zinenberg 

Décembre 2022 
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Éric Chassefière 

 

Nuit de Noël entre les murs 

entre les images sur les murs 

entre les souvenirs 

les visages creusés d’absence 

  

nuit à écouter ton silence 

cette voix en moi qu’est ton silence 

entendre la peau sous la voix 

tracer cercle d’une solitude 

  

au matin c’est la pluie 

le pas lent sur les lattes 

l’errance intérieure 

les chemins à refermer 

  

fenêtre ouverte sur la nuit 

on écoute la pluie 

des mouettes chantent dessous 

il suffit d’arrondir la main pour entendre 

  

*** 
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Écrire dans cette absence 

cette profondeur légère de la page 

les mots les garder proches de la main 

ne pas écrire plus loin que le geste de tracer 

  

écrire comme le vieux chat claudiquant 

cerne de son pas lent 

le silence de ses journées 

tourner autour de son silence chercher le plein 

  

nous deux jour après jour 

ce noël passé dans la solitude 

cette nécessité impérieuse d’écrire 

inscrire la voix 

  

doucement se parler par le silence 

par les mots retenus de l’indicible amour 

écrire doucement l’autre 

la pensée de l’autre en nous 

  

(extraits de La part d’aimer,  

édition Rafael de Surtis, 2022) 
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Dana Shishmanian 

 

Une brise légère 

Tu t’évertues en vain à gravir la montagne de ton corps 

le sommet même, lorsque tu y es, ne t’appartient pas 

et l’ange ne vient pas t’en soulever 

tu demeures là telle une orange sur une malle noire 

cela attire peut-être quelque oiseau 

à te prendre pour une nature morte – 

un petit soleil de Schiele oublié 

dans la chambre mansardée 

d’un dernier habitant de Paris après la catastrophe – 

oui des oiseaux survivront, eux les dinosaures, 

cette fois aussi – et d’autres humains, 

à l’aspect non prévisible, s’en étonneront – 

des milliers d’années après – 

alors, l’oiseau qui t’a vue telle une orange 

s’en souviendra 

et témoignera en ta faveur 

il parlera de toi 

il saura que tu as tenté de te sauver, en te peignant 
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Ton corps de sons porté par la vague 

reste maintenant suspendu dans le vide – 

et c’est le vide dedans, tout d’un coup – 

toute matière sonore est absorbée happée 

et ton contour flotte dans quoi – sur quoi – 

  

le chant du gondolier t’arrive aux oreilles – 

il vient d’où – s’en va où – 

des larmes coulent 

et s’accumulent sur tes pieds 

les pleure qui – les lèche qui – 

une brise légère s’écoule de tes narines 

glisse sur tes mains 

  

extrait du recueil Le sens magnétique, L’Harmattan 2022 
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Mireille Diaz-Florian 

Je suis montée dans l’Arbre 

Je vous regarde passer 

  

Frères humains 

Qui grande douleur 

Me donnez 

  

L’Arbre est une harpe 

Vers l’océan tournée 

Et la vague infinie 

Lentement s’est brisée. 

  

L’Arbre est une voile  

Sur le ciel tendue 

Et les vents glacés 

Violemment ont soufflé 

  

Je suis montée dans l’Arbre 

Je vous regarde passer 

  

Frères humains 

Qui grande douleur 

Me donnez 

  

 ©Mireille Diaz-Florian 

Publié dans Francopolis, janvier-février 2021 

 

http://www.francopolis.net/rubriques/piedsdesmots-M.DiazFlorian-JanFev2021.html
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Éliette Vialle 

DOUCES SONT LES HEURES 

Douces sont les heures 

Qui chaque jour m’amènent vers toi 

Elles ont des pleins et des déliés 

Comme les écritures d’autrefois. 

  

Chacune a son rythme qui épouse ma vie 

Certaines, effilochées passent dans un rêve 

D’autres traversent la réalité au pas cadencé. 

  

Elles défilent discrètes ou virulentes 

Ternes ou colorées 

Elles escaladent l’échelle du temps 

Qui va du clair matin à l’heure désirée du revoir. 

  

Douces sont les heures 

Qui chaque jour m’amènent vers toi 

  

© Éliette Vialle 

(dans Francopolis, mars-avril 2021 

 

  

http://www.francopolis.net/francosemailles2/Poemes-E.Vialle-MarsAvr2021.html
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Michel Ostertag 

Le chat et le sapin de Noël 

  

J’aime les chats, j’ai toujours eu un chat à mes côtés. De 

ma plus jeune enfance à l’âge de la retraite. Son 

comportement face à un arbre de Noël est toujours pour 

moi une énigme, en effet, sitôt l’arbre monté et décoré de 

toutes les boules de Noël demandées pour les fêtes et les 

enfants, mon chat commence par inspecter l’intrus entré 

dans la maison, il semble renifler son odeur, puis, comme 

s’il voulait se l’accaparer pour lui tout seul, installe à ses 

racines sa couche pour la nuit, et, en effet, à la première 

nuit venue, à la nuit descendue, le voilà qui prend 

possession des lieux, s’allonge de tout son long et 

commence une nuit des plus tranquilles qui soient. 

Le problème vient quand les enfants désirent accrocher les 

différentes boules, comme c’est bien normal, sinon à quoi 

servirait un sapin de Noël ? 

En effet, je ne sais pas ce qu’il lui prend, mais il a une 

certaine tendance à jouer avec une boule prise au hasard 

dans le sac posé à ses côtés ou pire, il lui arrive de secouer 

un tant soit peu les branches basses du sapin afin qu’une 

ou deux boules de Noël viennent à se décrocher d’une 

branche et arrivent jusqu’à sa position et là, sans perdre un 

instant, se jette dessus, la fait rouler, joue tel un joueur de 
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foot, l’envoi sous un meuble et miaule pour la récupérer, 

car là où elle est, il ne peut la reprendre. C’est alors que 

les enfants s’évertuent, à quatre pattes sous le meuble, à la 

lui rendre. 

Bien sûr, je me rends compte que toute cette mise en scène 

fait partie de l’événement de Noël, scénario attendu et 

reconnu comme partie intégrante des fêtes de Noël, mais 

il faut aussi reconnaître que les festivités commencées, 

voir son sapin pris au piège d’un chat turbulent avec des 

boules de Noël voler en éclats au point de se mettre en 

colère, se lever de table, choper son matou par le col de 

poiles et le virer dehors pour nous laisser en paix le temps 

du réveillon… 

Mais tout cela ne m’a jamais fait reculer devant 

l’intégration d’un chat dans ma vie personnelle. 

  

©Michel Ostertag 

Décembre 2022 

  



40 

François Minod 

Prendre le large, se réapproprier la mer, se dés-enfermer, 

trouver le souffle, s'appuyer sur les mots pour s'ouvrir. 

- Fais le pari d'y croire, susurre la voix du dedans. 

Mais ça colle à la peau, c'est en deçà, bien en deçà de ça 

qu'on ne peut pas dire. On a beau tourner et retourner, ça 

ne se dit pas, si tant est qu'il y ait à dire. On aimerait y 

croire. Vraiment. 

C'est l'histoire d'une impossibilité. Ce n'est pas rien. Ce 

serait trop beau de pouvoir dire : c'est rien. Même ça, on 

ne peut pas. On pourrait faire comme si, pour sauver la 

face, s’imaginer que ce qui s'écrit serait lu par un autre, 

ça serait bien, ça aurait de l'allure. Habiller les mots pour 

faire bonne figure. 

On raconterait l'histoire, l'histoire de celui qui n'arrive 

pas à dire. Et on chercherait les raisons qui empêchent de 

dire ça qui est tapi au fond, au tréfonds. Et on rajouterait : 

de son Être. Ça fait bien d'évoquer l’Être qui abrite ça. 

On la tient notre histoire. Et ce, grâce à cet autre, le 

supposé lecteur qui nous permet de construire la fiction 

que nous lui servons. Cette fois encore, on s'en sort, de 

justesse mais on s'en sort ; on prend le large, on retrouve 

la mer, les embruns et tout le reste, jusqu'à ce que... 

  

©François Minod 

Publié dans Francopolis, janvier-février 2021 

 

  

http://www.francopolis.net/rubriques/piedsdesmots-F.Minod-JanFev2021.html
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Gertrude Millaire 

 

Il manque une belle couche de blanc pour sentir la venue 

de Noël... c'est vraiment surprenant que Dame nature 

retarde à ce point la présence de ce blanc !... On garde 

quand même espoir... qui sait ? 

  

http://www.francopolis.net/images2/Boule2022-Gertie.jpg
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Décembre 2021  

Jeanne Gerval-Arouff 

De nuages et d’écumes… 

  

Le nuage regarde – Ah ! 

père Noël ou signe du Père ? 

l’instant incarné 

  
©Jeanne Gerval ARouff 

Floréal, du « balcon-atelier », 

vendredi 17 décembre 2021, 8 h a.m. 

  

http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Jeanne.html
http://www.francopolis.net/images2/Boule-JGA-1.jpg
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Écume en éveil – 

Oreilles yeux bouche nez corps ouverts 

dense présence 

   

Écume en pleurs – Oh ! 

glisser d’atome en atome 

suivre La Lumière 

samedi 18 décembre 2021 

http://www.francopolis.net/images2/Boule-JGA-2.jpg
http://www.francopolis.net/images2/Boule-JGA-3.jpg
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Monique W. Labidoire 

Le houx de Noël 

  

En forêt tu t'appropries la saison d'hiver 

Les fougères sont brûlées, les arbres se déshabillent 

Les pas du promeneur crissent sur le feuillage 

C'est à ton tour d'être honoré, recherché, vigoureux 

  

Bienvenu dans les châteaux comme dans les chaumières 

Tu partages avec le gui des souhaits pétillants 

Mais en cet an piquant de fièvres et de chagrins 

Tu tiens tes douceurs et tes baisers en sommeil 

  

Tu t'ornes coquettement de myriades écarlates 

Emmagasinant tes ferveurs toujours vives 

Tu apprivoises les uns, les autres, hôtes et étrangers 

Pour une année neuve, fraternelle, lumineuse. 

  

Tu portes toi aussi la bonne nouvelle 

Sans myrrhe, sans or et sans encens 

Avec seulement cette fraction du temps 

Que tu nous offres au seul mot de Noël. 

 

 

 

Extrait du recueil Être du monde. Poèmes, accompagnés 

d’aquarelles de Léa Labidoire (Éditions Éditinter, 

septembre 2021, 102 p., 20 €) – voir au numéro de 

novembre-décembre de notre revue la Note de lecture de 

Dana Shishmanian. 

 

  

  

https://nouveautes-editeurs.bnf.fr/annonces.html?id_declaration=10000000710837&titre_livre=%C3%8Atre_du_monde
http://www.francopolis.net/francosemailles2/Note-D.Shishmanian-NovDec2021.html
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Alena Meas 

 

Une mêlée de flocons et de joie 

C’est depuis peu que nous avons remarqué 

Que le ciel se libère 

Que les étoiles ne se sentent plus 

Aussi résolument signes du destin 

Que la neige soulage et purifie 

Que la nuit recèle 

Ce que nous n’avons jamais osé toucher 

Qu’elle est noire mais pas sans issue 

Que nous l’attendons 

         Cœur scindé, ouvert, saignant 

Pour qu’elle vienne et dévoile 

Pour qu’elle sacre 

Pour qu’elle ramène à la vie. 
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©Alena Meas, poème et tableau, 10 décembre 2021 

  

 Voir à notre rubrique ANNONCES, la notice sur son dernier 

recueil, qui vient de paraître aux éditions Unicité. 

  

http://www.francopolis.net/annonces_2021.html
http://www.francopolis.net/images2/Boule-Alena.jpg
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Dominique Zinenberg 

Quelques boules de Noël quelque peu ironiques 

Les avents, 

Les aveux 

Et les vœux 

  

Que c’est beau ! Que c’est beau ! Que c’est beau ! 

  

La messe de minuit 

La crèche comme un nid 

Noël et jour de l’an 

  

Que c’est beau ! Que c’est beau ! 

  

La neige, la luge, le ski 

Le champagne et les ors 

des festins 

  

Que c’est beau ! 

  

Le foie gras (en question) 

Les fagots dans le poêle 

Le sapin (en question) 

Les cadeaux, les cadeaux 
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Que c’est beau ! Que c’est beau ! 

  

Traditions en ton nom 

Combien de détritus 

Pour faire crever plus vite 

Les océans ! 

  

Que c’est beau ! 

  

Et tous ces gens dehors 

Dans le froid 

Étrangers, désolés, rejetés 

Indigents, esseulés 

à même le sol gelé 

  

Que c’est beau ! Que c’est beau ! Que c’est beau ! 

  

***  

  

À l’approche de Noël 

Les arbres sont vêtus 

De brumes et de nuages 

Leurs branches noires 

Sont en prière. 
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À l’approche de Noël 

Les boules de gui 

Se voient de loin 

Dans la campagne 

Ils ont encore grossi 

Cette année. 

  

À l’approche de Noël 

Les nefs sont des crèches 

Sentant la paille, le lait 

D’ânesse et le talc 

Des rêves. 

  

À l’approche de Noël 

La pauvreté se revêt de grelots 

Scintillants, de rides nouvelles, 

De cristaux blancs. 

Ce sont diamants pour mieux mourir 

À l’approche de Noël. 

  

***   
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Qui a dessiné 

Au fusain 

Sur fond gris perle 

Les arbres nus 

De l’hiver ? 

  

On croirait de gros nids 

Ces boules de gui 

Trognes des paysages, 

De lourds corbeaux 

Fendent les airs 

Les prés ont goût de cendres 

Les eaux sont grises 

Un cri 

Nous précipite 

Dans l’abîme. 

  

Qui a chassé les étoiles 

Pour les villes éclairées 

La lune se retire, 

Mélancolique. 

Un enfant recueille 

Un jouet cassé 

Sa joie illumine 

La tente humide. 
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La petite fille 

Aux allumettes 

Est de retour. 

  

©Dominique Zinenberg, 

le 15 décembre 2021 
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Dana Shishmanian 

Initiation 

Couché sur une aile 

dort l’oiseau – dors tu – t’apprends 

le mystère du vol 

  

Respire par les os – 

des flûtes qui chantent sur le vent – 

des ailes aux chevilles 

  

Tête vide plonge dans puits 

sans eau – on la retire pleine 

d’une brève anamnèse 

  
 

©Dana Shishmanian  

(pour un futur recueil…) 
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Michel Ostertag 

Cette année, le père Noël en a eu assez de ne travailler 

qu’une nuit par an, alors il a décidé de prolonger sa 

soirée à l’infini, enfin, n’exagérons pas, seulement tout 

au long de la semaine entre les deux fêtes, Noël et jour de 

l’An… Mais cela ne se passa pas comme il l’avait 

souhaité. En effet, les enfants qui ont vu, au matin, leur 

sapin bien garni comme tous les ans de jouets de toutes 

dimensions et de toutes variétés, la chose ne présenta 

aucune récrimination, mais pour tous les autres, qui ont 

vu, au lever leur sapin pareil à la veille, sans aucun 

cadeau, la chose ne passa pas, cri, pleurs, roulades au sol 

devant l’arbre, colère mal contenue et les parents 

décontenancés, ne sachant pas quoi dire ni quoi faire et se 

contentèrent de prendre dans leurs bras leurs enfants et 

les cajoler à l’infini, mais cela ne suffit pas vraiment à 

apaiser ce petit monde. 

Le lendemain matin, des voisins vinrent dire que le père 

noël était passé chez eux dans la nuit et avait apporté 

quantité de jouets tous plus beaux les uns que les 

autres… 

Ceux qui n’avaient toujours rien reçu se montrèrent de 

forte méchante humeur, il faut les comprendre ! On parla 

d’une pétition à écrire et à envoyer dans les plus brefs 

délais au pays du père Noël. 

La nuit suivante, un second miracle se produisit et les 

derniers habitants du village eurent leurs sapins garnis de 

cadeaux comme c’était la coutume. 

La mauvaise humeur s’apaisa et la population oublia 

assez rapidement cet incident. La pétition ne fut jamais 

envoyée et les esprits pensèrent à autre chose comme aux 

problèmes de la vie journalière. 
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Mais quand l’année nouvelle vint à penser à Noël, 

aussitôt les esprits se remémorèrent très rapidement à ce 

qui s’était passé à la nuit du Noël précédent. On demanda 

à monsieur le Maire d’intervenir auprès du père Noël ou 

de son état-major, ce qui fut fait, on fit remarquer à celui-

ci que son idée avait été des plus mauvaises pour la 

population enfantine. Il comprit et promit de ne plus 

jamais recommencer. 

Promesse tenue ! 

  



55 

 

 

Décembre 2020 

2020 

 
Invitée : Jeanne 

Gerval Arouff 

 

2020 

 
Invitée : 

Patricia 

Laranco 

2020 

 
Invitée : 

Roselyne 

Fritel 

2020 

 
Invité : 

Claude 

Luezior 

2020 

 
Dominique 

 

2020 

 
Michel 

2020 

 
Dana 

2020 

 
Gertie  

 

Jeanne Gerval-Arouff 

Et La Lumière Fut ! 

Sur le mur d’en face 

le palmier projette un paysage céleste 

la lune porte l’attente prolongée 

briques et tiges de fer à l’assaut du ciel 

pleine lune dans sa majesté mouvante 

mystère d’un atome 

le surnaturel jouant au naturel 

et veille la croix. 

http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Jeanne.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Jeanne.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Patricia.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Patricia.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Roselyne.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Roselyne.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Claude.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Claude.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Dominique.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-MichelOst.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Dana.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Gerty.html
http://www.francopolis.net/contesdeNoel/livreNoel-Jeanne.html
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©Jeanne Gerval ARouff 

31 octobre 2020 

  

http://www.francopolis.net/images2/JGAROUFF-Noel2020.jpg
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Patricia Laranco 

Ciel si fragile qu'il en devient fontaine  

qui crachotte en tous sens  

des confettis de bleu. 

  

 

  

©Patricia Laranco, décembre 2020 
 

  

http://www.francopolis.net/images2/BoulePatricia2020.jpg
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Roselyne Fritel 

Poèmes du confinement en offrande à Noël 

Solitude 

sur un poème de François Cheng 

  

À tant contempler le ciel de ta fenêtre 

s'ouvrira peut-être, une nuit d'hiver,  

le sentier pavé d'étoiles dont tu rêves. 

  

3 février 2020 

  

À l'école du confinement 

Je mène une vie d'oiseau 

j'aime ma cage dorée 

refuge entre ciel et nuages 

  

En secret 

Je me gave de graines virtuelles 

et si mon abreuvoir se vidait 

la pluie saurait bien le remplir 

                                                           27 avril 2020 
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 L'infracassable rumeur 

Sur un poème de Michel Dugué 

  

« L'infracassable rumeur » 

celle de la mer qui cernait ton île natale 

  

« L'infracassable amour » 

celui des mots du dictionnaire 

  

« L'infracassable désir » 

celui de vivre encore un peu 

  

Autant de pierres vivantes 

qu'il te suffira d'entasser 

pour enjamber d'un bond 

  

Les grilles du paradis. 

  

©Roselyne Fritel 

2020 
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L’iris rouge 

  

http://www.francopolis.net/images2/Roselyne-IrisRouge.jpg
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Claude Luezior 

La crèche de mon enfance… 

 
 

Le Noël d’Elia, la petite chienne de mon enfance 

  

Je n'ai pas bien compris cette histoire de sapin 

soudainement transplanté dans un coin du salon. Et de 

bébé dans une mangeoire assiégée par une noria de 

cadeaux.  

http://www.francopolis.net/images2/BouleLuezior-1.jpg
http://www.francopolis.net/images2/BouleLuezior-2.jpg
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Coexistence d'une crèche toute simple et d'une opulence 

tape à l'œil où se disputent boules, guirlandes et autres 

artifices. 

Fête de lumières, certes, mais quand j'essaie de 

m'approprier discrètement l'une de ces boîtes enrubannées 

et de la cacher avec mes provisions sous la table, je me fais 

gronder ! Doucement, il est vrai, car il y a dans la 

maisonnée une sorte de trêve où la tension électrique entre 

humains, chiens et loups, canins et félins semble avoir 

baissé d'un cran. Comme si ce nouveau-né de la Dame au 

voile bleu était une mise à terre venue du ciel. J'ai bien 

tenté de le porter délicatement dans mes crocs mais je me 

suis fait remettre à l'ordre par un bœuf et un âne, couple 

atypique de vigiles qui se disent assermentés. 

Bref, une histoire assez étrange avec des moutons que je 

ne suis parvenu à rassembler, un charpentier au chômage, 

des anges apprentis aérostiers et, au loin, des rois couverts 

d'or, d'encens et de myrrhe : peut-être des demandeurs de 

niche fiscale à ce petit peuple de santons. Qui sait ? On ne 

se méfie jamais assez... 

Toujours est-il que, le soir venu, juste avant une messe au 

beau milieu de la nuit (sans doute une de ces idées venues 

de Palestine !), éclate une effervescence sans pareil. Tout 

le monde s'embrasse, déchire les emballages jusque-là si 

précieux, se papouille, se congratule avec frénésie. Pour 

ma part, j'ai droit à un long fuseau transparent dans lequel 

trône en majesté une double friandise. 

Cette naissance au solstice d'hiver a du bon car j'avoue 

justement avoir une petite faim... d'éternité. 

 ©Claude Luezior 

18 décembre 2020 
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Doina Cernica 

L’ours jaune 

 

Illustration par Ana Constantinescu 

Il était encore un hiver au ciel désert. Inquiète, la Petite 

Fille regardait la silhouette mince du Lilas et soupirait : il 

lui paraissait être de plus en plus seul et sans garde contre 

le vent et le froid. Elle éprouvait une tristesse amère, qui 

la mena inconsciemment sur les sentiers de la forêt. 

http://www.francopolis.net/images2/OursJaune.jpg
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La Petite Fille y pénétra sans apercevoir l’entrée noire. 

Quand la lumière disparut complètement, elle s’arrêta et 

crut un instant que ce chemin est tout différent. Mais 

c’était toujours un chemin et elle se mit en route. D’abord, 

la Petite Fille fut enveloppée par la chaleur, ensuite elle 

entendit le chant de l’eau. Et quand les ténèbres se 

dissipèrent, elle sentit deux yeux bruns qui la scrutaient. 

Devant elle, sur un fauteuil de mousse verte, se tenait un 

ours couleur de miel. La Petite Fille le regarda avec 

épouvante et avec joie. Plutôt avec joie.  

– Qui es-tu ? 

– Je suis l’Ours Jaune. 

Un parfum se levait tout autour. Elle regarda et vit 

quelques fleurs dans l’herbe verte. Elle s’assombrit. 

L’Ours l’examinait. Il ne l’avait demandé qui était. Il 

devinait beaucoup de choses. 

– Qu’est-ce que tu cherches ? 

La Petite Fille tressaillit et c’est alors, en lui répondant, 

qu’elle sut : 

– Le Soleil. 

L’Ours Jaune eut un sourire. Il se leva, s’approcha d’elle 

et la caressa. Il était bon comme le pain. La Petite Fille 

enfuit son visage dans la fourrure dorée et commença à 

pleurer. 

–  Il languit. Il n’a plus de feuilles. Plus de fleurs. Le vent 

le heurte. Le froid le fait sécher. Quand le soleil brillait, 
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c’était tout autre chose. Maintenant le Lilas est malade et 

seul.  

L’Ours grogna tout bas : 

–  Non. Une petite fille a des larmes pour lui. 

Il la prit dans ses bras et le fauteuil trembla, en ouvrant une 

porte. Ils pénétrèrent dans une contrée au ciel noir d’où 

poussaient des arbres, quelques-uns vigoureux, d’autres 

plutôt minces, mais qui tendaient tous une foule de 

branches, leurs cimes baignant dans une rivière jaune. Ils 

s’arrêtèrent sur sa rive. L’Ours s’assit et, en la tenant sur 

les genoux, attendait la question. Qui vint aussitôt : 

– Pourquoi les arbres poussent-ils à l’envers ?  

– Ce ne sont pas des arbres. Ce n’est que leurs racines. 

Nous nous trouvons sous la terre.  

Elle le regarda de ses yeux limpides.    

– Qui es-tu ? 

– Je suis l’Ours Jaune. 

– Qui es-tu, Ours Jaune ? 

– Le Gardien du Soleil. 

La Petite Fille se leva d’un bond. Elle aspira longuement 

de l’air et se laissa tomber à ses pieds.  

– Maintenant, c’est l’hiver. Le ciel est désert. Où est le 

Soleil ? 

– Ici même. Au cœur de la terre. C’est de là que vient la 

rivière. Les racines boivent son eau brûlante et vivante et 
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la conduisent aux troncs des arbres, là où poussent les 

boutons qui attendent le printemps. Quand il vient, les 

boutons s’ouvrent et libèrent les fleurs, pour qu’elles 

réjouissent du Soleil hissé de nouveau sur le ciel. L’heure 

de mon repos est venue et alors je flâne à l’aise dans la 

forêt...  

Le ciel était toujours désert, mais le froid avait commencé 

à s’en aller, et lorsque la Petite Fille colla sa joue au corps 

maigre du Lilas, elle entendit son cœur battre lentement et 

devina la naissance muette des fleurs. Elle le caressa 

légèrement, souriant au souvenir d’un ours bon comme le 

pain, à la fourrure couleur d’or, de miel et de soleil.  

  

Traduit u roumain 

par Valérie Maillard et Marius Roman  
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Dominique Zinenberg 

  

Décorer le sapin imaginaire 

L’enguirlander de légendes 

Le faire scintiller de mots inouïs 

L’enraciner dans le dictionnaire encyclopédique 

De l’amour 

Le parer des boules translucides de la connaissance 

Respirer les effluves de sa poésie 

La grande forêt de ses ancêtres 

La clairière de son essor 

Et lui accorder la grâce 

De la musique exponentielle, 

Du trait épuré du peintre 

Et du grelot du rire des enfants. 

  

Du brouillard 

à la neige 

De la forêt 

à l’âtre 

De l’humus 

au cœur 

De la sève 

au sang 
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ô sapin, 

  

cette joie que tu donnes 

est d’un vert si vaste 

qu’il traverse le temps 

et accompagne 

toutes les âmes 

qui s’en sont allées 

cette année, 

les âmes tant aimées 

qui sont neige 

et brouillard 

désormais. 

  

Décembre attend 

Sa neige heureuse 

Décembre espère 

Son sapin bleu 

Des lumières clignotent 

Et des enfants gigotent 

Le vent soulève les jupes 

Aucun marché de dupes 

Juste un cerf dans les lointains 
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Brame un désir époustouflant 

La cheminée respire 

La luge est de sortie 

Et les arbres sont noirs 

Décembre est un chœur 

À crampons 

À prendre 

À l’unisson. 

 

©Dominique Zinenberg,  

décembre 2020 
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Gertrude Millaire 

Oups...le ski arrive ce samedi... vitement que 
j'installe mon sapin... le voici et si tu fais la 

vaisselle, tu ne peux le manquer... la lumière, 
l'éclairage change selon les humeurs du jour... il 

suffit de regarder par la fenêtre !  

 

  

 

Message et photo extraits de FB, décembre 2020 

  

http://www.francopolis.net/images2/SapinGerty2020.jpg
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Michel Ostertag 

Paroles de sapin 

 
 

Sachez qu’en plaçant autant de boules sur le sapin, ce n’est 

pas ce qu’il demande, le pauvre, lui, si tranquille dans la forêt, 

il ne demande rien à personne, il a poussé sans aucune aide et 

voici, qu’un beau jour, un type, l’air peu aimable, est venu 

avec sa scie à fendre les arbres et vlan il lui coupe ses racines, 

puis le ligote et le met sous plastique, vous parlez d’un truc 

peu normal. 

Stocké pendant un long temps dans un hangar sans air ni 

soleil, le voici projeté dans un camion à rouler sur les routes 

de France pendant des jours et des jours, puis le voici arrivé 

chez vous, bien au chaud, mis en lumière, arrimé dans un 

trépied en fer, jusque-là, tout est parfait, puis vient le moment 

où les enfants s’affairent autour de lui, lui écarte les branches 

de façon à ce qu’elles soient le plus horizontales possibles, 

http://www.francopolis.net/images2/Dec2016_boules-noel.jpg
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jusque-là ça va encore, mais ce n’est pas tout, arrive le 

moment où toute la famille réunie autour de lui accroche les 

boules, par dizaines, ici, là, à droite, en haut, en bas, devant, 

derrière, il n’en peut plus, il étouffe, il crie grâce, veut 

retrouver sa légèreté, redevenir comme avant au temps où il 

était en forêt, mais rien n’y fait, il devra être là, épauler la 

famille, subir les flashs des appareils photos, rester bien droit 

et faire attention que ses branches ne retombent pas le long 

du tronc. 

Puis, la nuit finit par arriver, et au petit jour, les enfants 

accourront à ses pieds, joyeux à ouvrir tous ces cadeaux 

disposés à ses pieds et pour lui, ça sera sa récompense, la 

raison de sa présence et de tout ce mal qu’il a subi pour donner 

cette joie aux enfants. 

Alors, ayons une pensée attendrie à son égard et, une fois 

Noël passé, prenons soin de lui et ne le jetons pas à la poubelle 

avec mépris et désinvolture, mais avec une pensée de 

reconnaissance pour la sympathie dont il a fait preuve envers 

nous tous… 

 

©Michel Ostertag, décembre 2020 
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Trois contes de Noël 

Le Père Noël devra-t-il être confiné ? 

Il y a quelque temps, à New York, au siège de l’ONU, 

s’est réunie une commission extraordinaire à « l’Office 

mondial du Père Noël ». Un des sujets cruciaux à l’ordre 

du jour était : « Faut-il ou non confiner le Père 

Noël ? » À la suite de cette question générale, une 

avalanche d’autres ont jailli : doit-on obliger le Père Noël 

à porter le masque pendant la nuit du réveillon ? Sera-t-il 

autorisé à descendre par les cheminées ou devra-t-il se 

contenter de déposer les cadeaux devant la porte des 

logements, de peur de contaminer les familles ? Devra-t-

il remplir une autorisation de sortie ? Et le cas échéant, à 

qui la remettra-t-il ? 

Le débat avait été intense. Certains intervenants avaient 

crié au scandale, comme ce représentant d’un 

département français qui hurla : « J’ai dépensé une grosse 

somme pour le ramonage de mes immeubles. J’exige une 

indemnité ! » Un autre s’était opposé à ce que le Père 

Noël déposât les jouets devant la porte des maisons, car il 

craignait qu’ils ne fussent volés ou que des animaux, les 

sangliers en particulier, ne les saccagent. 

Au cours de la réunion, quelqu’un suggéra que l’on 

demande son avis au Père Noël lui-même. Son bras droit 

fut chargé de la mission délicate de lui poser les 

questions suivantes : Accepterait-il de porter le masque 

pendant sa tournée mondiale ? De se laver les mains ou 

plutôt de se servir du gel hydroalcoolique chaque fois 

qu’il déposerait les jouets à l’entrée des maisons ? 
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Le bras droit accepta sans rechigner, mais prévint la 

Haute Assemblée que cela prendrait un peu de temps car 

le Père Noël se faisait vieux et qu’il n’était pas 

disponible. « Il se repose beaucoup avant sa tournée 

annuelle », précisa-t-il. 

L’Assemblée accepta le délai envisagé. 

À la toute fin de la séance, un participant proposa un 

référendum mondial, mais cela parut hautement irréaliste 

à la majorité assemblée : Comment comptez-vous 

toucher nos milliards d’habitants parlant tant de langues 

différentes, insinua l’un des membres ? 

Bref, le débat dura toute la nuit sans jamais aboutir à un 

accord. La décision fut retardée sine die. 

Quelques jours plus tard, la jeunesse fut alertée par les 

réseaux sociaux et fut très perturbée à l’idée que le Père 

Noël ne puisse prendre son traîneau et parcourir la 

planète comme à l’accoutumée pour distribuer leurs 

cadeaux aux enfants. 

Tous les pays manifestèrent leur inquiétude ; les plus 

hautes instances les relayèrent et on décida de laisser le 

Père Noël tranquille. On trouva ridicule de vouloir 

obliger cet homme âgé et fatigué à vouloir remplir une 

autorisation de sortie (lui qui ne s’autorisait à sortir 

qu’une nuit par an !) On dépassait les bornes, on marchait 

sur la tête, on était devenus fous ! 

La Haute Commission, réunie en urgence décida, à 

l’unanimité, que le Père Noël serait désormais secondé 

par un garçon et une fille - parité oblige – et qu’ils 

auraient mission d’aider à charger et décharger les 
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cadeaux la nuit du réveillon. Ce jeune couple se 

connaissait depuis l’enfance et s’appelait Noé et Nono. 

Le Père Noël les guiderait sur tous les chemins, toutes les 

routes afin qu’ils déposent au plus vite les présents tant 

attendus par les enfants du monde entier. Les deux jeunes 

gens pourraient compter sur son sens de l’orientation et 

son raccourci secret, habitué qu’il était à parcourir depuis 

tant d’années toutes les routes du ciel. 

Le Père Noël accepta cette proposition, tout heureux de 

partager son traîneau avec deux jeunes personnes. La 

solitude de Noël, sans qu’il se le fût avoué jusqu’ici, 

commençait à lui peser. 

Bien évidemment, en cette période de confinement, le 

port du masque resterait obligatoire pour tout l’équipage 

et afin de contenter l’Administration, l’attestation du Père 

Noël, en tant que patron de Noé et Nono, leur permettrait 

d’accomplir leur mission nocturne la nuit du 

24 décembre. 

Toute une campagne est à l’œuvre, au moment où j’écris 

ces lignes, pour préparer psychologiquement les 

populations à voir le Père Noël accompagné par le jeune 

couple d’assistants. On prétend que les cadeaux seront 

distribués à une vitesse jamais constatée auparavant et ce 

message met en liesse tous les réseaux sociaux. On danse 

déjà de joie, on applaudit à tout rompre, car un Noël hors 

norme nous attendrait ! 
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Le Père Noël s’est syndiqué… 

Qu’est-ce qu’il a encore, le papy Noël ? 

Quoi, il s’est inscrit à la CGT ? 

Et depuis quand ? 

Le mois dernier… 

Et il n’a rien dit à personne, le bougre ! 

Et c’est pour ça qu’il est en grève, en ce moment ? Pas 

fou, il fait cela au moment de son unique journée de 

travail de l’année… Et que veut-il ? 

Il veut une journée de travail de dix heures seulement et 

le travail de nuit payé triple… 

Rien que cela ! 

Il veut un aide qui l’accompagne, car depuis quelque 

temps, il a des vertiges et a peur de tomber du haut de 

son traîneau… 

Bon, on lui mettra un bracelet au poignet relié par 

satellite, comme ça, si jamais il tombe, nous serons 

prévenus et nous viendrons le secourir, comme ça, il sera 

rassuré le papy ! Non ! 

Pour ce qui est des dix heures de travail, on en reparlera 

plus tard, pour les prochains pères Noël, car pour 

l’instant je ne vois pas de solution, il va falloir 

embaucher… Payer triple, faut pas rêver, il aura une 

prime de nuit majorée, point barre ! 
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Je vais courir lui annoncer cela, j’espère qu’il reprendra 

le travail sous peu. Ah ! Les vieux d’aujourd’hui, c’est 

plus comme avant ! 

La complainte du ramoneur 

Oui, il faut dire qu’en ce moment, la coupe déborde ! 

J’étais tranquille, jusqu’à maintenant, mon travail 

consistait à ramoner les cheminées à l’approche de 

l’hiver, mais depuis quelques années, parce qu’il y a de 

plus en plus de chauffage électrique et les gens ne 

touchent plus à leur cheminée, ramoner, ils ne savent plus 

ce que c’est !  

La cheminée dans leurs appartements, ça ne sert plus 

qu’à la décoration au mieux, au pire à entasser livres, 

magazines, disques et voilà, qu’aujourd’hui, dans cette 

période de COVID, les gens veulent fêter le réveillon de 

Noël, famille réunie et, pourquoi ne pas faire un vrai feu 

de cheminée avec tous les cadeaux disposés devant la 

famille, réunie. La belle idée que voilà ! Oui, mais la 

cheminée, pas ramonée depuis une décennie, comment 

va-t-elle réagir et si on fichait le feu à l’immeuble, on 

aurait gagné le pompon, non ! 

Alors, on décroche le téléphone ou on tape sur Internet et 

on appelle le ramoneur, vite qu’il vienne ramoner ma 

cheminée, un peu avant le réveillon de Noël et c’est moi 

qui suis de garde, je prends le plus vite possible mon 

échelle, mes hérissons carrés et ronds, les brosses à suie 

et les cordes aussi, j’enfile ma tenue et me voilà prêt ! 

Et la fatigue vient vite, à grimper sur les toits, j’ai beau 

faire très attention à ne pas chuter, mais en fin de journée, 
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d’autant qu’en ce moment la nuit s’étend de bonne heure, 

la fatigue venant il y a des moments où le risque est réel. 

Et aussi le coup de blues !  

Je devrais changer de métier, suivre une formation, que 

sais-je, c’est ce que je me répète sans cesse, mais ma 

consolation sera que la nuit de Noël, le Père Noël ne 

salira pas sa belle tenue rouge et que les jouets ne seront 

pas abîmés, salis, déchirés et ça, croyez-moi, ça vaut 

toutes les primes de fin d’année ! 
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Dana Shishmanian 

Le sens magnétique 

Pour les âmes parties en 2020 

 

Nous sommes l’ambrosie du monde  

Nous la portons sur nos têtes telle une offrande 

Elle est notre vie notre corps notre âme en extension 

Tendue vers plus grand qu’elle se déchirant en montant 

Exsangue saignant pleurant 

Le Styx agite sourdement en dessous ses ondes noires 

Elle n’y tombera pas 

Un vent puissant la porte l’enveloppe l’anéantit 

Dans le mouvement d’ascension obsessionnel 

irrépressible 

Du sens magnétique. 

 

Écouter Samuel Barber - Adagio pour cordes Op. 

11 (1936) Avec l’Orchestre Philarmonique de Munich 

dirigé par Sergiu Celibidache (enregistrement live: 15, 

17, 19 & 20 janvier 1992) : 

https://www.youtube.com/watch?v=x7lH3JabQG4 

  

https://www.youtube.com/watch?v=x7lH3JabQG4
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Décembre 2019 

Roland Nadaus 

Joyeux, bon et beau Noël : mais à quand la paix sur 

Terre ? 

Carillons d’étoiles 

Musiques des constellations 

Tout le cosmos se met en branle 

pour que scintille l’Éternité 

  

Charivari dans les cieux 

Tohu-bohu chez les planètes 

et joie sur la Terre 

pour fêter l’Enfant-Dieu 

  

Cloches de glace en Antarctique 

cloches de feu à l’équateur 

cloches de pluie cloches de sable 

La Terre résonne et sonne dans le cœur d’un enfant 

  

Et ce Cœur lui-même sonne 

à Lui seul carillon d’Amour 

pour l’humanité pour les filles et les fils d’homme 

tous appelés enfants de Dieu 
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Dans toutes les langues même Parole 

même si Noël se dit autrement 

car le Verbe est le Verbe 

polyglotte et Un 

  

L’Enfant-Jésus gigote 

bien qu’enveloppé de bandelettes très serrées 

à la manière de cette époque 

l’époque de la Nativité 

  

C’est qu’Il est Carillon 

de la Bonne Nouvelle : 

avant même de naître Il le savait 

car les enfants devinent tout. 

  

Jésus gigote le soir de Noël : 

j’aime regarder ce bébé agité 

comme la Vie qui s’agite 

en chacun de nous –s’agite et agit– 

  

Carillons de lumières 

Carillons de parfums 

Carillons de couleurs 



82 

 

et même carillons de nuit 

  

Mais ce jour-là 

cette Nuit-là 

fut Lumière 

– elle le demeure. 

  

Extrait de "Regards sur l'Enfant-Jésus"  

(pages 34/35) 
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Doina Cernica 

Le merle noir 

C’était quelque chose qu’on n’avait jamais entendu, ni 

chant, ni gazouillis, comme si deux feuillettes d’argent 

auraient glissé l’une sur l’autre. « Sais-tu qui fait ce doux 

tapage ? » La Tortue, qui, alors même que l’hiver 

s’enfonçait dans un sommeil profond, entendait la Fillette, 

lui répondit de loin : « Les merles ! » Elle ouvrit la 

fenêtre, tâchant de dénicher dans quel arbre du jardin ils 

avaient trouvé refuge, mais le bruit les effraya, ils 

s’élancèrent en volée vers le ciel, tellement nombreux 

qu’ils le cachèrent pendant un instant de la soie noire de 

leurs plumes, parsemée des pépites d’or de leurs becs et 

de leurs petits yeux, ensuite ils disparurent comme s’ils 

n’avaient jamais été. La Fillette soupira avec regret, 

lorsque soudain elle vit l’un d’eux sur la neige. Elle enfila 

rapidement ses bottines, sa doudoune, le bonnet et les 

gants et courut au jardin. Elle voulait mieux le voir. 

Souhaitait le connaître. Mais quand elle s’y rapprocha, le 

Merle noir entra dans la neige, laissant derrière lui un trou 

profond comme d’un puit. Elle se pencha dessus tâchant 

de regarder au plus bas, mais ne le vit pas. Quand elle 

voulut se relever, elle glissa, sans savoir de combien, mais 

en rouvrant les yeux elle se retrouva debout. Seulement, 

de quel côté qu’elle aurait regardé, elle ne voyait que du 

blanc et du blanc, de la neige et encore de la neige. Mais 

quand ses yeux s’habituèrent à l’éclat, elle commença à 

discerner les créatures autour d’elle. Elles avaient un 

visage, elles avaient des ailes. Étaient-ce des étoiles ? 
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–    Oui, oui ! répondirent-elles en chœur, dans un 

tintement prolongé. Nous sommes de Petites Etoiles de 

Neige, des Flocons Neigeux. Appelle-nous comme tu 

voudras ! 

Mais tous n’étaient pas des flocons de neige. Il y en avait 

d’autres, différents, qui la regardaient de sous leurs 

franges et coiffes transparentes. 

–    Nous sommes les Cristaux de Glace. Là-haut, on nous 

appelle Grêle. 

À la forme allongée et pointue, sympathiques, malgré leur 

voix légèrement chuintante, se présentèrent aussi les 

Glaçons. Puis, inimaginablement frêle, aussi fin qu’un 

sourire, aux aiguilles de glace adossées l’une à l’autre, vint 

le Givre. Et à la fin, graciles, l’air de reines de l’hiver, se 

rapprochèrent d’elle les Fleurs de Glace. 

–    Nous te connaissons et nous nous réjouissons de 

pouvoir mieux te voir. Plus d’une fois le matin nous a 

surpris à la fenêtre de ta chambre. Nous aimons regarder 

à l’intérieur des maisons des humains, mais nous 

n’arrivons pas à les explorer à notre aise. Leur chaleur et 

celle du soleil nous chassent rapidement. 

–    Que faites-vous là ? 

–    Nous t’attendions. 

–    Comment saviez-vous que j’allais venir ? s’étonna la 

Fillette. 

–    C’est notre ami le Merle Noir qui nous l’a dit. Il a des 

yeux d’or, car il a vu bien de belles choses et a su s’en 

réjouir. 
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–    Nous aussi nous nous sommes réjouis de la vue des 

habitations et des forêts au-dessus desquelles nous avons 

volé, murmurèrent à mille voix les Flocons de Neige. 

–    Nous n’avons pas raison de nous plaindre, la 

rassurèrent aussi les Cristaux de Glace. Nous enveloppons 

les branches des arbres et de là-haut, nous n’avons pas de 

cesse d’admirer les étoiles la nuit dans le ciel, et le jour, 

les enfants qui se lugeant. 

–    Vous n’imaginez pas combien il est plaisant de rester 

suspendu à l’avant-toit des maisons, rirent les Glaçons, et 

de suivre l’envol des boules de neige dans l’air, lorsque 

les petits sortent de l’école, ou les chats qui se faufilent sur 

la crête des congères presque sans les toucher, ou le 

tintamarre des moineaux pour le morceau de pain jeté par 

quelque passant. 

 

Le chat dans la neige… (photo Gertrude Millaire) 

http://www.francopolis.net/images2/ConteNoel.jpg
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–    De tout ce que nous avons vu, sifflèrent les aiguilles 

du Givre, nous avons aimé le plus la pomme non cueillie 

dans l’arbre, laissée par les hommes pour qu’elle appelle 

une riche récolte future. Le sapin de Noël, la lumière de la 

chandelle allumée aux portraits des anciens, les bougies 

sur le gâteau anniversaire… 

–    Il nous faudrait un hiver entier pour raconter toutes les 

beautés surgies sur notre route, tout ce que nous avons 

relevé en regardant à travers vos fenêtres, la regardèrent 

rêveuses les Fleurs de Glace. Mais personne parmi nous 

n’a jamais vu un rosier en fleur. Et el Merle Noir aux yeux 

d’or dit qu’elle n’a jamais rien rencontré de plus exquis 

qu’une rose. 

–    Alors nous nous sommes attristés, continua un Glaçon, 

et le Merle Noir aux yeux d’or avec nous. Mais lorsqu’il a 

vu que de dépit, les Flocons de Neige ont commencé à 

perdre leurs ailettes, il nous a promis une rose. Maintenant 

il nous attend, tu pourras aussi te réjouir de lui et de notre 

joie. 

La Fillette crut qu’elle allait faire long chemin aux côtés 

des créatures de l’hiver, mais ils s’écartèrent tout 

simplement, ensuite, avec elle, ils se placèrent en cercle. 

Ainsi toutes purent voir, en un seul et même instant, au 

milieu d’eux, une petite tige sous une cloche de verre. Et 

collé à elle, la chauffant avec son corps, le Merle Noir. 

–    Tu voulais me voir…, sourit-il vers la Fillette. 

–    Je souhaitais te remercier pour votre chant 

extraordinaire et te demander comment vous êtes arrivés 

dans le jardin, quand votre maison c’est la forêt. 
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–    Oui, la forêt est notre maison, sauf que, quand le gel 

s’y rend maître, nous voyageons vers des parcs, nous 

faisons halte dans des jardins, qui se réchauffent de la 

chaleur de vos maisons, sont plus riches en fruits secs et 

semences nourricières. Mais j’y vais parfois aussi en été. 

Surtout pour voir le rosier en fleur. Depuis que je l’ai 

découvert, une flamme odorante dont la beauté ne peut se 

raconter, je ne me rassasie pas de le contempler. Mais c’est 

une merveille de l’été, car l’hiver, un pied seulement de sa 

tige hors des terres, abrité par une cloche de verre, il dort 

enseveli dans la neige. 

–    Et que fais-tu là, maintenant ? 

–    Je leur ai tant parlé, aux créatures de glace et de neige, 

de la splendeur du rosier en fleur, qu’elles en sont venues 

non seulement à rêver de lui, mais aussi à éprouver de la 

souffrance à l’idée de ne jamais le voir. Je me sens 

responsable de ce qui leur arrive. 

–    Et tu as décidé de donner au rosier la chaleur de ton 

corps, la ferveur de l’été, la fièvre de la vie, devina-t-elle, 

inquiète, pour que tes amies puissent le voir en fleur ! 

Le Merle lui répondit, mais la Fillette ne distingua pas ses 

mots, car ils furent couverts du vacarme ébloui des Fleurs 

de neige, Glaçons, Flocons, Aiguilles givreuses, Cristaux 

glacés. DU sommet fendu de la petite tige avait surgi un 

pédoncule d’un vert cru. Collé à la cloche de verre, le 

Merle Noir commença à tourner autour. Toujours plus 

vite, un cercle fin et noir, aux éclats d’or. Lorsqu’il 

s’arrêta, on vit la tige chargée de branches frêles et de 

jeunes feuilles. Le merle respira profondément et 

recommença à tourner autour de la cloche. Cette fois, un 
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peu plus lentement : dans le silence accompli en lequel 

elles le suivaient, la Fillette et les créatures de l’hiver 

entendaient ses plumes grésiller contre les parois de la 

cloche comme sur les dents d’une scie. Lorsqu’il cessa, le 

Merle tenait à peine debout. Il semblait épuisé, mais il se 

redressa fièrement en entendant les cliquetis de joie des 

Glaçons et les battements d’aile des Flocons et des Etoiles 

de neige : un bouton surgi à l’instant répandait une 

lumière bleuâtre, et à travers la peau fine on apercevait les 

veinules pourpres de la fleur qui allait éclore devant eux. 

Maintenant tout dura bien plus longtemps. Le Merle 

faisait le tour de la cloche péniblement, comme si c’était 

la tranche d’un couteau, et il semblait faillir s’écrouler. Et 

il finit par s’écrouler pour de bon, mais la Fillette seule 

sentit l’épuisement, la froideur qui le gagnaient. Les autres 

éclatèrent en ovations, cris, clameurs, acclamations et 

musiques de joie à la vue du rosier en fleur. La rose éclose 

était petite, d’un rouge chaud, vif, et son parfum puissant 

traversait les parois de la cloche de verre. La Fillette pensa 

qu’en effet, c’était la plus belle rose qu’elle avait jamais 

vue et que seulement le petit cœur du Merle Noir pouvait 

l’égaler. 

Après que les yeux des milliers de créatures de l’hiver la 

virent, pour ne plus jamais l’oublier, la rose retourna en 

bouton, et la branche le reprit avec elle, dans la profondeur 

protectrice de la tige. Les Flocons de Neige, Glaçons, 

Fleurs, Cristaux et Aiguilles de glace se rapprochèrent du 

Merle. Ils le regardèrent avec gratitude, admiration et 

angoisse. Ils ne savaient pas comment l’aider. Le Merle 

les regarda avec bienveillance et sourit à la Fillette en la 

rassurant : 
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–    Amenez-moi en surface et laissez-moi sur la neige. Si 

mes frères et sœurs remarquent mon absence, ils 

retourneront me chercher et nous irons en forêt. Toi, se 

tourna-t-il vers la Fillette, en l’enveloppant avec bonneté 

dans la lumière de son œil d’or, ne reste pas près de moi 

pour les attendre. S’ils te voient, ils pourraient s’effrayer 

et ne plus descendre. Et je ne peux m’en aller que porté 

par leurs ailes. Peut-être… 

La Fillette soupira toute tendue, mais n’osa pas articuler 

un seul mot. 

Lorsqu’elle arriva essoufflée par la course dans la maison, 

elle grimpa immédiatement sur la margelle de la fenêtre, 

sans même se déshabiller. La vitre était couverte de buée 

et pendant que la Fillette promenait ses mains gantées 

dessus pour l’essuyer, il lui sembla voir tantôt le Merle 

Noir sur la neige blanche, tantôt le Merle Noir et le petit 

cœur comme sang de la rose, tantôt une soie sombre aux 

éclats d’or couvrant le jardin. Mais quand la vitre 

s’éclaircit, la neige tombait si dense, qu’elle ne put plus 

rien y distinguer. 

 

Traduit du roumain par Dana Shishmanian  
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Michel Ostertag  

Le Père Noël est en arrêt maladie… 

Au fil des dernières décennies le Père Noël était de plus en 

plus fatigué et malade. À un point tel qu’il lui était 

maintenant pénible de se déplacer, même en traîneau. 

L’année dernière, il ne put aller au-delà des grandes villes, 

bien qu’il fût aidé par sa femme et ses deux plus fidèles 

amis. Son absence sema la détresse dans tous les petits 

villages de notre chère campagne. Toute la nuit de la 

Nativité, partout, il fut attendu, en vain. 

Cette année, à l’approche de Noël, dans le petit village 

aveyronnais de Salles, tous les habitants, bien qu’ils ne 

fussent guère nombreux, s’émurent de la visite du Père 

Noël qu’il devait faire la nuit du réveillon. Allait-il venir 

ou pas ? 

Se référant à ce qui s’était passé l’année précédente, 

Monsieur le Maire eut la bonne idée de rassembler tout le 

Conseil municipal en une réunion exceptionnelle. Une 

heure tardive avait été choisie. Le plus grand secret fut 

demandé. Les conseillers prirent une mine de circonstance 

et lampe de poche à la main se retrouvèrent dans la plus 

grande salle de la mairie. 

Le Maire n’y alla pas par quatre chemins : 

         – Messieurs, l’heure est grave ! Nous savons tous 

que Noël approche et ne nous voilons pas la face, cette 

année comme l’année dernière, le Père Noël ne viendra pas 

nous rendre visite… 
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         – Que devons-nous faire ? demanda un conseiller. 

         – Nous devons nous-mêmes remplacer le Père 

Noël, c’est pas plus compliqué que cela ! 

         – Vous croyez ? 

Persuadé de sa bonne idée, le maire réussit à convaincre 

ses conseillers. Une fois obtenue l’unanimité, il répartit les 

tâches. À chacun un travail précis. Au menuisier, la tâche 

de fabriquer une hotte pour placer les jouets ; aux dames 

de coudre un habit dans la meilleure étoffe ; au paysan de 

prêter sa jument la plus docile pour tirer le traîneau ; au 

cafetier de remplir une ou deux gourdes pour l’aider à 

passer les moments difficiles de son périple ; au garagiste 

de faire l’impossible pour construire un traîneau ; au 

marchand de jouets la charge de garnir la hotte pour tous 

les enfants du village et même ceux du village voisin… 

Des crédits furent octroyés : le maire avait fait et refait ses 

comptes : il pouvait délier un tant soit peu les cordons de 

la bourse municipale. 

L’ancien facteur se souvint qu’il avait été Père Noël, une 

fois, jadis, au moment de la remise des prix à l’école. Il dit 

qu’il savait tenir le rôle. Donc, on n’eut pas de scrupule à 

le lui octroyer ! 

Ainsi, tout fut mis en place pour jouer au Père Noël. 

Et c’est le cœur joyeux que la nuit de Noël tout ce monde 

fut pris d’une intense activité. 

À l’heure dite, le Père Noël, pour la plus grande joie des 

enfants, se présenta devant les maisons du village, les bras 

encombrés de cadeaux, de jouets de toutes sortes. 
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Accueilli par tous, jeunes et moins jeunes, il obtint un vrai 

triomphe ! 

Et le lendemain, tous les habitants voulurent que 

l’opération se renouvelle à chaque fois. Le vrai Père Noël 

était devenu celui-là et pas l’autre ! 

On ne sut jamais si l’autre, celui qui venait tous les ans 

depuis des décennies, apprit la chose, toujours est-il qu’on 

ne le revit jamais plus… Seul celui que le village avait 

choisi reçut le titre de Père Noël officiel ! 

  

Moralité : Ne jamais hésiter à remplacer ce qui existe 

depuis des décennies voire des siècles. La vie est 

mouvement. Les traditions sont appelées à être 

renouvelées. Et, ce qui est bâti aujourd’hui vaut souvent 

aussi bien ou mieux que ce qui l’a été jadis… 

   

©Michel Ostertag, décembre 2019 
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Mireille Diaz-Florian 

Boules-Haïku de Noël 

 

Sur l’asphalte gris 

Les reflets d’une ville 

Un homme sur le pont 

   

Le jardin ouvert 

Des pas lents sur le gravier 

Une feuille dorée 

  

 Un rideau de pluie 

A la surface de l’eau 

L’éclat bleu du jour 

   

Sur l’écorce nue 

Le vent glacé de l’hiver 

Tic tac passe le temps 

   

Rouge l’horizon 

L’eau engloutit le soleil 

Revient le phénix 
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Grincements des gonds 

Sur le seuil des maisons vides 

Plumes en allées 

   

©Mireille Diaz-Florian 

Décembre 2019 
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Dana Shishmanian 

Trinité 

Explore ta fragilité 

telle une mine d’or noir 

laboure ta souffrance 

laisse déborder 

ta peine 

relâche tes genoux 

touche terre 

baise pierre 

coule larme 

glisse voix muette 

comme souffle 

dernier 

dans serrure cœur 

ouvre 

chambre trésors 

invisibles 

âme repose là 

mienne 

tienne 

sans nom 

dans la paix 
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de Dieu seul 

endormi sur l’épaule 

de son Fils 

Femme es-tu là 

pour encore 

les réinventer 

tous les deux 

  

  

Du recueil Mercredi entre deux peurs,  

L’Harmattan, 2011 
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Décembre 2018 

Nicole Barrière 

Temps de Noël 

Un enfant suffit, présent 

une main suffit, tendue 

dans le tumulte des sanglots 

Ce jour, cette heure 

la nudité des multitudes cherche l’autre 

ouvre la page et dit : je t’aime. 

dans le silence, les images des solitudes 

les cieux gris sentent venir la lumière. 

Et le monde se lève 

cœur battant jubilation 

libère et envahit 

l’abime du seul mot fraternités 

  

Jours ordinaires d’entente et d’appel 

Même l'obscurité des jours de pauvreté, 

c’est toujours l’étable des humbles  

et l'espoir d’un jour beau d’accueil 

sur la vieille terre des pleurs, 

Le silence soudain chuchote. 
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Respirent et halètent les prières 

longue marche des ombres, équinoxes des fois 

Dans l’air les oiseaux d’exil ne peuvent dormir 

De quelle douleur se tendent leurs ailes ? 

De quel cri se fendent leurs becs ? 

De quelle attente piétinent leurs pas ? 

  

Derrière les jalousies, veillent les tempes engourdies 

tourmentées d’agapes insolentes 

le monde meurtri d’ordres militaires 

pleure comme l’enfant dans le rocher 

le songe bat et affole sa gorge 

un enfant vient en silence 

dans l’ombre de sa croix 

  

Il fait grand soleil sur la joue des lunes 

Et grande tourmente sur la douleur du monde 

il arrive comme les pauvres de l’exil 

dans le vent et déjà fuit vers les étoiles 

Dieu le voit debout sur le soleil. 

  

©Nicole Barrière 

Dimanche 23 décembre 2018 
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Michel Ostertag 

Je n’accrocherai pas de boules de Noël 

Au sapin 2018. 

Je n’appellerais pas le Père Noël 

Sur son smartphone personnel, 

Il est toujours occupé, alors… 

Je me contenterais de penser 

Aux années passées, aux enfants, 

Aux parents s’amusant à accrocher 

Boules et guirlandes 

Au sapin familial. 

Je penserais à tous ces souvenirs 

Et je m’endormirais 

Pour faire des rêves où, je serai 

À côté du Père Noël, sur son 

Traîneau, à distribuer les jouets 

De maison en maison, 

De sapin en sapin et jusqu’au 

Matin, je serai à ses côtés. 

Et quand je me réveillerai un sourire 

Illuminera mon visage et alors 

Une vague de bonheur m’envahira 

Pour toute la journée. 

Cela sera pour moi un moment magique, 

Comme le plus merveilleux des Noël 

©Michel Ostertag, décembre 2018 
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Éliette Vialle 

Le bébé de Noël… 

J’entendis des exclamations et le rire de ma mère, je posai 

en hâte le bol de blédine de mon petit déjeuner, et 

m’approchais de la salle à manger, curieuse et amusée. 

Là, près de la crèche que j’avais garnie avec mon père, ma 

mère était assise le bébé sur ses genoux. Elle brandissait 

au-dessus de la tête de l’enfant un énorme ours en peluche. 

Un ours brun à l’air placide plus grand que le bébé lui-

même ! Elle roucoulait, gazouillait en agitant le jouet 

comme un trophée, le bébé pleurait… Je m’approchais, 

mon père était près d’eux, souriant… Je compris que 

c’était le cadeau de Noël du bébé et, avant de me joindre 

aux rires familiaux, je cherchais du regard sous la grosse 

branche de pin qui nous servait de sapin de Noël un paquet 

qui aurait pu m’être destiné. 

Je ne croyais plus au Père Noël, bien sûr, j’étais une grande 

fille, j’avais six ans et j’avais eu une petite sœur ! 

Un jour je l’avais retrouvée dans mon petit lit rose, à ma 

place !… J’avais attendu qu’elle s’en aille le soir, pour me 

laisser dormir près de mes parents, comme d’habitude, 

mais on l’avait laissée !… et on m’avait couchée dans une 

chambre austère et lointaine, le bureau de mon père, dans 

un grand lit sombre et haut. J’avais peur, j’avais pleuré… 

et les autres couchers semblablement… j’avais peur, je 

pleurais… et on me donnait une fessée, et je pleurais plus 

fort, alors on fermait la porte, et, enfin, lasse de mes 

hurlements, je m’endormais jusqu’au lendemain. 
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Quelques jours auparavant, on m’avait emmenée chez une 

amie de ma maman. Déjà, quand ma maman avait été à 

l’hôpital, j’étais allée chez elle. Elle avait une fille bien 

plus grande que moi, qui profitait de son âge pour me faire, 

avec son cousin, des niches méchantes, comme jouer à 

cache-cache, et ne plus sortir de leur cachette jusqu’au 

goûter… je les appelais… personne… je prenais peur et je 

pleurais … 

Puis, on était rentré à la maison, maman était couchée dans 

son lit, souriante, entourée d’une nuée d’amies jacassantes 

et à l’air aussi ravi qu’elle. Et l’une de s’exclamer : 

-  Quel joli petit canard bleu !!! 

Je m’approchais pour voir cet animal extraordinaire. Mais, 

j’aperçois, dans mon petit lit rose, une petite chose 

rougeâtre et renfrognée.  C’était « ça » le joli petit canard 

bleu ???… 

Mais en ce matin de Noël, le petit canard bleu pleurait 

devant son gros nounours en peluche, et maman de bêtifier 

tout en agitant le jouet ! 

Il n’y avait pas d’autre paquet sous la branche de pin-sapin 

de Noël que j’avais savamment décorée d’étoiles 

fabriquées avec le papier argenté du chocolat. Voyant mon 

manège, mon père me tendit un petit sachet en papier. 

Je l’ouvris précipitamment, et je sortis quelques petits 

objets : un double décimètre, une équerre et un rapporteur 

en plastique transparent… 

Je restai un long moment, assise sous la branche de pin-

sapin de Noël, manipulant machinalement ces outils 



102 

 

scolaires sans réagir tant ma stupeur était grande… 

et la tristesse, qui me gagnait peu à peu, alors que maman 

ne cessait ses mièvreries. 

Mon père comprit et me prit sur ses genoux et me dit en 

me caressant les cheveux : 

- Tu penses qu’on t’a oubliée ? 

Je ne répondis pas. 

 

©Éliette Vialle, décembre 2018 
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Dana Shishmanian 

Souvenirs de Noël 

Des neiges d’antan me vient une chanson  

je souhaiterais entrer dans son tunnel de son 

un souvenir est une lunette renversée 

cela te regarde agrandi alors que tu rapetisses à l’autre 

bout 

nous sortions par la fenêtre à travers la neige c’était en 

’54 et mon frère venait de naître 

souvenir à peine inventé par recoupes simultanées 

nous sommes tous les palimpsestes les uns des autres 

et le regard qui nous regarde est ailleurs 

tableaux dans une exposition avec le compositeur absent 

 

Photo de Gertrude Millaire, au Québec 

http://www.francopolis.net/images2/Noel-Dana-2018.jpg
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 *** 

  

Noël avide de grâce tendant les bras 

des langues de cendres luminescentes 

nous tirant de nos retranchements 

nous extrayant par le haut 

(c’est qu’en fait on nous renverse 

les racines poussent de la tête 

nos langues de terre lèchent la terre 

bien pendues / mal pendues 

(la pendule pend au pédoncule 

(alors la graine éclot de partout 

et une lumière-or dissout la trame du temps 

telle un tissu de bandelettes de momie 

quand on ouvre brusquement le sarcophage 

c’est la jonction du début et de la fin qui se croisent 

sans se toucher 

mon amour éternel soleil et lune espace pétrifié 

  

(du recueil Néant rose, L’Harmattan, 2017) 
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Décembre 2017 

Nicole Barrière 

Neiges nouvelles en Velay-Forez 

 

 

Ville claire de neige 

Lance les giboulées des nuages roses de l’aube 

Ville claire 

Neige, 

chaque pas de glace vers le ciel 

contre la falaise 

la neige 

coule jusqu’à la rive 

Rives claires de neige 

http://www.francopolis.net/images2/Neige-Dec2017.jpg
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Fleuve sombre reflet  

  

Ville et rives claires sans douleur 

s’enflamment aux pierres 

des cathédrales 

Vitraux sanglants 

La lune invite à l’acre voyage du temps 

La roche granit s’unit au vent aride 

Des terres sans saisons 

Falaises rouges 

Falaises lumineuses 

Au retentir des vents 

  

Lumière et quiétude 

Mouvements et chants 

Entendus de la nef 

Invoquent la fête et la neige 

Corps vivant de l’Avent 

  

Dans la nuit des Noëls 

Toi, 

Et vertige des amants 

Le temps, la neige, le vent 

tant d’astres nous arrachent à la mer 
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le ciel nous contient 

tant de vagues se combattent 

toi, la mer, les rives, les falaises, 

tant de voix brisées sur les roches 

dures du temps 

  

 ©Nicole Barrière 

Dimanche 17 décembre 2017 
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Gertrude Millaire 

Je garde précieusement ce gout de Noel au fond de ma 

poche… et du coup, je trouve, mon pas plus léger, 

presqu’en apesanteur quand les lutins de nuit passent 

peindre le paysage tout en blanc pendant mon sommeil. 

C’est un peu comme si l’éveil surfait sur un air de 

musique à cordes spéciales, diapason unique, toujours 

différent des autres années mais dans la même gamme 

légère… fébrile et toute en douceur. Oui, je sais, je 

pourrais faire l’effort de partager un récit plus riche, plus 

sérieux, plus solennel pour cette belle nuit mais quand 

vient cette magie, je flotte et me laisse encercler par cet 

air joyeux et ce rire des enfants. Cette fébrilité dans l’air, 

nous porte, nous transporte et nous donne le gout d’y 

croire à cette fête, et une fois de plus, on se laisse prendre 

par cette nuit illuminée et ce rassemblement, ces 

rencontres nocturnes au pied du sapin… et ce rire des 

enfants, traces profondes dans le sillon de la vie et veille 

à la survie de cette mélodie du bonheur. 

 

©Gertrude Millaire, décembre 2017 
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Dana Shishmanian 

Le thé sans goût 

 

  

 

  

 

Le thé sans goût contient tous les goûts 

Le thé sans odeur tient tous les arômes 

Le souffle coupé tu guettes une lumière d’or 

Qui irise ton cœur tout entier 

Quand à petites gorgées tu reçois 

Telle une tasse consentante 

La grâce du thé dans ton creux 

  

http://www.francopolis.net/images2/Tasse-Dec2017.jpg
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Et son parfum reste 

Après que tu n’es plus 

  

Ainsi Noël nous effleure 

Année après année 

Alors que nos tasses pressentent 

La brisure 

  

©Dana Shishmanian 

21 décembre 2017 

  



 

111 

Michel Ostertag 

Comme des boules de feu 

Ou des boules de neige 

Ou des boules de crépon 

Ou de papier 

Vous êtes des boules 

D’amour que l’on se passe 

De main en main 

Et dans un sourire 

Que nous accrochons au sapin 

Comme une décoration 

Attribuée à l’enfance 

A l’avenir, au bonheur 

Comme des boules de feu 

Ou des boules de neige 

Ou des boules de crépon 

Ou de papier 

Vous êtes nos ambassadrices 

De l’amour que nous voulons 

Donner à nos familles, à nos amis, 

Comme un rayonnement lumineux 

Dans cette semaine de Noël 

Comme des boules de feu 

Ou des boules de neige… 

©Michel Ostertag, décembre 2017 
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Dominique Zinenberg 

Cette année-là… Un conte de Noël 

Cette année-là le sapin, si modeste fût-il en vérité, était si 

odorant et si vert que ma mère décida qu’on le décorerait 

en accrochant des clémentines et elle avait ajouté, 

pensive : le vert et l’orange sont deux couleurs 

complémentaires ! 

Cette année-là le sapin le plus grand de la forêt, celui que 

chacun allait voir dans le plus grand secret, en marchant 

lentement pour savourer le moment de la rencontre comme 

un moment de grâce,  avait préparé avec un soin plus vif 

ses aiguilles denses et d’un vert bleuté et prévenant sa 

parentèle d’arbres vénérables ou frêles, avait prié qu’on le 

remplît de tous les oiseaux qui nichent aux alentours afin 

qu’il eût chaud, et que le ramage de leur concert le fît 

voyager jusqu’aux Marquises au moins et qu’il devînt 

dans la nuit de Noël l’arbre cantique et l’arbre orgue qu’il 

avait toujours rêvé d’être. 

Il y eut cet éblouissement de lumière duveteuse, de voûtes 

boisées de cathédrale, un ciel essaimant ses étoiles et ce 

sapin immense d’où ruisselait la plus parfaite des 

musiques qu’un être vivant eût jamais entendues ! Il 

pouvait bien mourir désormais, qu’importait ! Ce chant 

d’une nuit, la plus grande, ne cesserait plus de retentir dans 

la forêt, intimement, pour toujours, à qui marcherait 

doucement vers l’arbre enténébré. 

Cette année-là le sapin serait décoré avec des anges ! J’en 

avais acheté au marché de Noël de Nuremberg. C’était 

léger, duveteux, blanc. C’était des anges qui avaient 
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l’apparence de plumes à moins que ce ne soit l’inverse ! 

J’aimais les petits sapins parce que j’avais une petite 

maison et qu’il n’aurait pas fallu que l’arbre prît toute la 

place. Aussitôt rentrée d’Allemagne, j’avais cherché avec 

fébrilité le sapin de mes rêves. Il devait sentir bon : il sentit 

bon. Il était de cette couleur profonde et lourde, si vert, si 

sombre et rien d’autre que ces anges pareils à des flocons 

de neige, si délicats, si éthérés… Comme j’étais fière de 

mon sapin cette année-là ! Ce fut mon seul cadeau, ce fut 

ma seule présence. Je me disais, un peu mélancolique, 

dans ma petite maison (pas même un chalet !) comme on 

est bien mon sapin et moi, comme on est bien ! 

Cette année-là le sapin fut décoré par la classe de CM1. 

Quel honneur ! On vous fait un grand honneur tonnait le 

directeur d’école, en êtes-vous conscients au moins, les 

enfants ? On l’avait placé dans le préau de l’école, bien 

centré, bien grand, bien ample. Déjà nu, on aurait dit que 

tel un oiseau, il déployait ses branches et qu’il aurait suffi 

d’un peu d’air et de ciel pour qu’il s’envole … On avait 

mis à la disposition des enfants des boules de toutes les 

couleurs et de diverses tailles (comme on fait toujours en 

ces occasions) et aussi bien entendu des guirlandes d’or et 

d’argent, quelques étoiles scintillantes, bleues et dorées, 

enfin tout le matériel nécessaire pour orner 

MAGNIFIQUEMENT le sapin de l’école. La maîtresse 

avait dit « le maire va venir en personne pour 

l’inauguration, n’allez pas le décevoir ! » Il y avait dans la 

voix de la maîtresse quelque chose de menaçant, d’un peu 

inquiétant qui faisait oublier Noël et rappelait plutôt un 

contrôle de math ou l’affreuse dictée hebdomadaire ! 
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Les enfants (dont je faisais partie) s’étaient mis à l’ouvrage 

avec exaltation. Les plus acrobates ou ceux (peut-être les 

mêmes) qui n’avaient pas le vertige, s’étaient emparé du 

sommet et moi qui étais restée si petite je me contentais, je 

m’en souviens, de placer quelques boules légères et 

glacées sur les plus basses branches. 

Tout semblait aller bon train. L’arbre s’égayait à vue d’œil 

comme si la gaité des enfants était contagieuse. Sa robe 

sombre et enivrante chatoyait de couleurs pimpantes 

(enfin vous voyez ce que je veux dire, ça vous rappelle 

bien quelque chose !) et le préau prenait insensiblement 

des airs de fête, comme il se doit, quelques jours avant 

Noël. Comble de bonheur pendant la nuit qui suivit toute 

cette explosion décorative, il neigea ! 

Nous avions tous hâte (pour une fois) de faire le chemin 

jusqu’à l’école le lendemain matin. Tout le village et la 

campagne autour étaient blancs. C’était si beau (mais ça 

aussi vous savez, n’est-ce pas ? La neige ça fait toujours 

son effet, c’est du rêve à l’infini, du rêve de vie antérieure, 

et à l’intérieur de l’enfance, une enfance plus sacrée qui 

pousse ses ailes blanches, une mémoire immémoriale 

d’ouate primordiale, quelque chose d’un ailleurs 

amniotique…) Nous avions hâte de revoir notre 

« œuvre » ! 

Le sapin, ce ne fut qu’un cri unanime et strident, le sapin, 

vous dis-je, avait disparu. Oui, vous avez beau faire les 

sceptiques, c’est vrai, disparu. En lieu et place du sapin, 

des boules écrasées, des guirlandes en guenilles, lacérées, 

déchiquetées, quelques bouts verts jonchant le sol et des 

flocons de neige tombant en averse dans le préau car un 

large trou béait au plafond. Le sapin s’était échappé, s’était 
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envolé, avait repris sa liberté, nous avait faussé 

compagnie. 

Les enfants pleuraient à qui mieux mieux. Les adultes 

criaient au scandale. Mais il est bien quelque part, quand 

même ce sapin. Des gazouillis de ce genre, qu’est-ce qu’on 

a pu en entendre. On n'en finissait plus de commenter cette 

disparition INCOMPREHENSIBLE ! 

Le village tout entier organisa les recherches. Les bois 

furent fouillés, les rivières sondées, les champs ratissés. 

Rien. Aucune trace de cette météorite verte et odorante. Il 

fallut se résigner, préparer la dinde aux marrons, mettre les 

cadeaux sous le sapin et festoyer ! 

On ne sait pas comment ça se produisit, mais dans la nuit 

du réveillon, une force magnétique attira tous les enfants 

de la classe, malgré les menaces parentales, à se rendre à 

l’école. Chacun était sorti de sa maison à peu près en 

même temps et pour ne pas avoir peur dans l’obscurité et 

le mystère des rues du village, les enfants s’étaient 

rapprochés les uns des autres, se tenant par la main et 

quand ils arrivèrent à l’école, la porte d’entrée était 

ouverte, le préau était illuminé, le toit avait retrouvé sa 

solidité et le sapin, tout emplumé de neige trônait au centre 

de la pièce, majestueux comme un griot vêtu de vert 

sombre, une odeur de myrte et d’encens enveloppait 

l’arbre et l’esprit de Noël ayant gagné les cœurs, les 

enfants entourèrent le sapin et entonnèrent un chant aérien, 

souffle d’oiseau sur leurs lèvres, souffle de vie et parfum 

de la forêt proche, ressuscitée. 

  

©Dominique Zinenberg,  

Vernon le 6 décembre 2017 
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Photos de Gertrude Millaire (Québec) 

  

http://www.francopolis.net/images2/Conte-Dec2017-2.jpg
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Décembre 2016 

Gertrude Millaire 

Je regarde par la fenêtre tout ce blanc posé sur les branches 

et j’entends comme des grelots de rire se poser sur le dôme 

de ma planète. 

Le temps s’étire pour mieux habiter et parfumer ce coin 

d’univers de p’tits bonheurs au quotidien. De nouvelles 

odeurs et une chimie étrange venue d’ailleurs, circulent 

entre les passants. Ces inconnus d’hier, s’échangent des 

sourires en pleine rue. 

Pris par une étrange ivresse, les enfants à l’œil pétillant et 

plein d’étoiles sèment leurs éclats de rire, juste pour le 

plaisir de déjouer le pas pressé des grands. Oui, ils ont dans 

leurs yeux, toute la lumière du monde et cette légèreté 

flotte au-dessus de la ville vêtue de sa longue robe blanche. 

Cette nuit, le bonheur est palpable… la planète tourne plus 

rondement comme au ralenti et laisse derrière elle, une 

lueur si parfumée qu’elle nous donne l’envie d’y croire… 

et pourquoi pas ! 

 

©Gertrude Millaire, décembre 2016 
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Photo de Gertrude Millaire (Québec)  

http://www.francopolis.net/images2/ConteNoel2020-2
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Karim Cornali 

L’arbre aux oiseaux 

Combien de variétés d'oiseaux sur mon arbre ? 

Autant que de vérités d'oiseaux... 

Autant que de boules de Noël... 

  

(Poème à trois voix : 1ère voix, Karim Cornali ; 

2ème voix, Sylvain Comte ; 3ème voix, Xavier 

Chabauty.) 

  

*** 

 

J’écoute le vent dans les feuilles. Il n’est que le vent dans 

les feuilles. Il est tout ce dont j’ai besoin, à cet instant. 

  

Je regarde les gens dans la rue. Il y en a des milliers. Je 

pense à chacun d’eux. Ils ont tous un talent caché que je 

ne connais pas - un don précieux. 

  

©Karim Cornali (Extraits du recueil Transe L, écrit en 

2013) 

Ancien membre du comité, et collaborateur de 

Francopolis 
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Dominique Zinenberg 

La hotte vide du Père Noël 

Le père Noël sourit. Il venait juste de jeter un coup d'œil 

sur la liste qu'il avait établie avec soin avant de se mettre 

en route et il avait constaté avec satisfaction et 

soulagement qu'il ne restait plus désormais qu'un village à 

pourvoir en cadeaux : la dernière escale, après quoi il 

pourrait se reposer. 

Sur la plaine enneigée soufflait un vent glacial. Il faisait 

nuit et le village où il devait se rendre se trouvait à 

plusieurs lieues au-delà de la montagne de granit rose qu'il 

s'apprêtait à gravir. 

Ce village, il le connaissait bien, parce qu'il y était né, mais 

depuis des années et des années, il n'y avait plus remis les 

pieds parce qu'aucun enfant n'y habitait plus et qu'il n'avait 

donc plus eu à y passer les soirs de Noël pour contenter les 

désirs des enfants. 

Or, cette année-là, contre toute attente, il avait reçu 

quelques jours seulement avant le commencement de son 

long voyage, une lettre d'une petite fille qui (et c'est ce qui 

avait frappé le Père Noël) loin de lui faire une liste 

interminable de cadeaux, lui avait écrit : « Père Noël, 

n'oublie pas de venir dans mon village, moi, je t'attends et 

je ne veux rien d’autre que ta présence. » 

Le Père Noël s'était senti troublé par cette lettre si 

inhabituelle, mais quand il se fut rendu compte qu'elle 

avait été expédiée depuis son village natal, il s'était assis 

tout ému près de son feu et s'était laissé gagner par une 
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rêverie où flammes fauves et souvenirs lointains 

s'entremêlaient doucement. 

Lui qui avait traversé tant de lieux et avait pu apprécier la 

beauté partout où elle se trouvait et même l'aider à 

s'inventer là où elle ne se livrait pas facilement, il dut 

convenir que nulle part ailleurs que dans son village il ne 

s'était senti aussi heureux et bien qu'il ne cherchât pas à 

savoir ce qui avait été à l'origine d'un tel bonheur, il en 

revécut tous les délices dès qu'il se mit à rassembler ses 

souvenirs. 

Le village – il se le rappelait – c'était comme une musique 

: un concert de flûtes et de violons mais c'était aussi une 

couleur ou plutôt non , c'était à proprement parler l'arc-en-

ciel (comme si on s'était trouvé continuellement dans la 

rondeur subtile de la  caresse de chaque nuance du prisme) 

; c'était également, il s'en souvenait avec une telle force, 

soudain,  le parfum des fleurs sauvages et des herbes des 

collines. 

À vrai dire, de cadeaux dans la hotte, il n'en restait plus : 

le Père Noël avait voulu obéir à la petite fille et faire 

exactement selon son vœu. Il se disait que sans rien, il irait 

plus vite et qu'il arriverait bien avant minuit au village 

d'au-delà des monts. 

Il ne savait au juste pourquoi il avait délaissé pour cette 

dernière étape le traîneau de toutes ses courses ni 

davantage la raison pour laquelle il avait remis en liberté 

le vieux renne qui jusque-là avait été sa plus fidèle 

monture. 
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Il luttait désormais avec les pierres, les rafales, la façade 

infinie de la nuit, mais il était heureux comme si au bout 

de la route s'accomplirait quelque chose de merveilleux. 

Bientôt son manteau rouge fut tout sali, puis il se déchira 

à cause des ronces du chemin et de la violence de la 

tempête. Bientôt il abandonna sa hotte devenue inutile.  

Il avait froid le Père Noël et il ne sentait plus, à travers ses 

bottes usées, que la terre hostile qui le mordait comme si 

mille couteaux lui entraient dans la chair. Ses yeux lui 

faisaient mal et d'involontaires larmes picotaient ses joues 

bleuies. 

Qui eût reconnu le Père Noël en ce pauvre homme sans 

défense et qui allait comme si un fil invisible le guidait ? 

Il n'avait plus en tête que les quelques mots de la lettre que 

la petite fille lui avait envoyés et ces mots le poussaient à 

aller de l'avant : ils étaient plus forts que la bourrasque, 

plus forts que son épuisement et ils éclairaient son chemin 

comme l'eût fait, dans le ciel, tout un essaim d'étoiles. 

Pour la première fois le Père Noël arriverait les mains 

vides dans un village et pour la première fois, il avait 

l'impression que c'était à lui qu'on allait faire un cadeau. 

Une petite fille lui avait demandé de venir et de venir sans 

rien ! Lui, le Père Noël, il n'avait pas l'habitude d'être aimé 

pour lui-même ; il était toujours venu avec quelque chose 

comme pour excuser sa présence. Alors bien sûr qu'il était 

heureux, à présent, le Père Noël, tout misérable et 

méconnaissable qu'il fût ! 
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Des heures de lutte avaient passé. Minuit sonnerait bientôt 

et le Père Noël se hâtait pour ne pas être en retard au 

rendez-vous. 

La petite fille attendait. Depuis des heures déjà, elle s'était 

préparée à le recevoir. 

Elle était seule dans le village. 

Comment était-elle venue jusque-là ? Nul jamais ne le 

sut ; mais elle ne s'était pas trompée de maison et c'était 

bien celle où avait grandi le Père Noël qu'elle avait 

ranimée et lavée... 

Elle pensa qu'il aurait froid et elle avait remis une bûche 

dans la cheminée ; elle pensa qu'il aurait faim et elle lui 

avait préparé un potage où se mêlaient les souvenirs des 

mets qu'il avait le plus aimés et comme elle n'ignorait pas 

qu'il aimait la musique, elle s'était mise à chanter. 

Quand il ouvrit la porte de la maison, le Père Noël se sentit 

enveloppé dans une palette de couleurs chatoyantes ; il 

huma la délicieuse odeur des herbes fraîches et des fleurs 

sauvages (celles-là même qu'il avait autrefois cueillies et 

qui embaumaient tant) et, regardant l'enfant qui chantait 

doucement, il comprit qu'il serait à tout jamais heureux 

parce qu'il avait été attendu et que toute la tendresse vraie 

dont il avait besoin lui avait été donnée, en un instant, dans 

un regard. 

 

©Dominique Zinenberg,  

décembre 2016 
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Dana Shishmanian 

Voyage d’hiver 

Le ciel s’écrie de tant de beauté 

pour des pas absents 

neige aveuglante rythmant l’ombre des forêts 

qui frissonnent dans l’inconscient du songe 

bandage miséricordieux et mensonger 

sur des plaies inguérissables 

terre froide oublieuse 

d’un cœur brûlant 

prêt à déborder de lave et de cendres 

eaux attendant des tsunamis sous la glace 

vents dormants dans des branches 

rêvant d’un tourbillonnement futur 

ainsi se préparent-ils en silence 

les désastres 

libérateurs de souffrance cachée 

mais qui rompra le charme 

de l’instant 

l’aujourd’hui d’un regard 

vaut l’éternité 

 

(du recueil Les poèmes de Lucy,  

Échappée belle édition, 2014) 
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(Sur la route de Maniwaki au Mont-Laurier, au Québec – 

photo de Gertrude Millaire) 

 

  

http://www.francopolis.net/images2/Dec2016_voyage-hiver.jpg
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Décembre 2014 

Dana Shishmanian 

Une année en poésie. Récit intime en 23 haïkus 

Tu ne peux voler 

plus loin que ton aile. Pourtant, 

tu peux l’agrandir 

Dans ton assiette 

un papillon égaré. 

Il t’annonce l’avenir 

Est-ce l’ensemenceur 

ou la graine qui sait germer ? 

Où et quand – qu’importe… 

Si tu veux chanter 

à faire trembler les arbres, 

cesse de vouloir dire. 

Dépris, seul, à part – 

flocon sans terre où fondre, 

sans ciel d’où tomber 

Comme feuilles sous tes pas 

tes pensées. Pierre de rivière, 

ton cœur se soulève. 
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Le grand chant confond 

la mer. Restent les couleurs seules 

battues par la houle… 

Tes sons ont fondu 

comme l’eau au désert. La nuit, 

seule bruite l’eau de lune 

Retiens tes ailes – leur 

force brise l’âme d’enfant du vent… 

Laisse couler la source. 

Des automnes pourrissent 

sur tes épaules. Sous tes pas 

s’abîment les années 

Humilié, tu 

reviens auprès de ton corps : 

il s’enseigne l’esprit. 

Prie, si tu peux. Ou 

accroche tes linges au vent chaud 

qui vient du désert. 

Laisse pousser l’arbre 

de la racine de ton corps – 

des oiseaux viendront 

Sagesse d’automne coule 

dans des racines rabougries – 

des fleurs s’enflammeront 



 

129 

Des feuilles rouge sang, braise 

d’un incendie oublié, 

raviveront ton cœur  

L’esprit se soulève 

dans la fraîcheur du temps – brise 

l’interdit du corps 

Tu flottes t’éparpilles 

jettes tes ailes à terre… voler 

autrement, soudain 

Se jeter enfin 

dans la grande vague – proue perçante 

coupe l’œil de la nuit 

Buisson ardent – cœur 

en braise – peau flambant comme torche – 

fumée d’écorce sèche 

Prends pitié de toi 

homme femme enfant frère de Dieu 

t’es seul – avec toi 

Le lac de montagne 

soulève doucement ses eaux claires 

le ciel s’y déverse 

S’ouvre dans l’hiver 

le secret de la fleur d’or, 

ta vie le nourrit 
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Tu couches sur feuilles mortes 

un violon rouge – ton corps 

nu, illuminé 
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Gertrude Millaire 

 

Les Noël se suivent... et l'arbre se dépouille lentement 

Fragiles ces boules de Noël qui décorent nos vies ! 

 

Une fenêtre ouverte, un courant d'air et notre boule glisse 

doucement 

ne reste que des miettes colorées de souvenirs. 

 

Invisibles ces boules laissent dans l'arbre une lueur 

comme une absence 

présente... un reflet de moments précieux que le temps ne 

peut ternir. 
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Dominique Zinenberg 

Soirée d'hiver. 

Damier de nuit et de neige. Le réverbère, tout près, diffuse 

un halo de lumière sur le jardin. Traces de pas, de pattes 

de chats et l'arbre frêle se détache, noir, sur l'espace blanc 

figé dans le silence et le froid. 

Tom regarde. Il s'est approché de la fenêtre pour percer 

l'obscurité. 

Il scrute le tunnel de la nuit comme s'il allait dénicher un 

trésor. La neige n'a que des secrets et fait mystère de tout. 

Mais Tom ne s'inquiète pas de ne rien entendre et de ne 

voir que du rêve devant lui. Son front collé à la vitre 

commence à connaître la fraîcheur, comme pour le relier à 

l'extérieur et l'emporter sur le ballon rouge qu'il a laissé 

dans le jardin et qui doit sommeiller dans sa pellicule 

poudreuse. 

Le temps semble s'être arrêté. 

Dehors, le vent lève la neige qui reste suspendue, un 

instant, comme du sucre glace sur un gâteau imaginaire. 

Par-delà leur jardin, Tom voit les contours de la maison 

des voisins. Quelques lampes clignotent là-bas et de la 

lucarne de la chambre du haut, il distingue une lueur 

malgré les voiles qui le séparent d'Annabelle. 

Noël est peut-être déjà revenu, se dit Tom en voyant la 

neige tomber à nouveau avec lenteur, douceur et 

mélancolie. 

C'est comme un feu d'artifice de blancheur. Le ciel est 

envahi par ce duvet qui remplace les étoiles. 
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Le miracle de la neige c'est le silence qu'elle génère. 

De voir tourbillonner la neige, voilà que la tête lui tourne 

comme si Tom était happé par cette spirale dansante, 

irrégulière et envoûtante. 

Annabelle ne ressemble à personne d'autre. Elle est la 

petite fille inattendue qui est venue de si loin. Yeux noirs, 

cheveux noirs, peau d’ambre, un profil léger comme une 

danseuse d'ivoire. 

Chacun de ses gestes est tellement gracieux que Tom ne 

cesse de les voir en boucle pour bien les retrouver, comme 

de vrais souvenirs. 

Il ne la connaît pas depuis longtemps, Annabelle. Ses 

parents et elle viennent d'emménager dans le village. Mais 

déjà c'est comme si avant n'avait jamais existé vraiment, 

qu'il n'y avait eu que la banalité de la vie ordinaire et rien 

qui distinguât une journée d'une autre.  

La neige ne s'est pas arrêtée. Elle est devenue si pressante, 

si tourbillonnante, si folle que Tom est obligé de s'asseoir 

sur son fauteuil en rotin pour ne pas être pris de vertige. 

Dans cette nuit qui commence, le rêve semble palpiter en 

même temps que voltige la neige, ainsi qu'un papillon. 

C'est curieux d'être transporté soudain sur un ballon rouge 

qui, un moment auparavant était enfoui dans la neige au 

milieu du jardin blanc. Mais Tom est transporté, fenêtre 

ouverte sur la nuit de l’hiver, dans l'air glacial avec pour 

seule protection une immense écharpe enroulée autour de 

lui. 

Quand sa marraine le lui avait offert, il avait remercié du 

bout des lèvres, mais il avait pensé, très vite malgré lui : 
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une drôle d'idée un ballon (même rouge) comme s'il n'en 

avait pas déjà des ballons ! 

Mais maintenant qu'il est juché sur le ballon rouge, quel 

confort inattendu : on dirait qu'il a enflé et qu'il ressemble 

désormais à une montgolfière! Il aurait quand même dû se 

douter que sa marraine n'était pas du genre à lui offrir 

n'importe quoi! La neige sur le visage le caresse comme 

s'il était dans un champ de coton. Il ne sent pas le froid, il 

ne craint pas la nuit. Son coeur bat plus fort à cause du vent 

qui fouette et de la découverte d'étoiles qui clignotent 

comme si elles lui faisaient un clin d'oeil. A côté de lui, 

sur une sorte de trône en velours se tient Annabelle dans 

son joli manteau d'hiver. Elle n'a pas hésité une seconde à 

venir le rejoindre quand il le lui a demandé il y a une 

minute. Maintenant qu'elle est près de lui, il sait qu'il 

pourra enfin jouer et être heureux comme jamais. 

Les jeux sont des mimes. Les deux enfants des silhouettes 

et ombres chinoises. Annabelle danse comme une fée 

prodiguant des dons. Ses gestes sont déliés et se découpent 

avec élégance en une ondulation rythmée et harmonieuse 

sur le fond fantasmatique de la forêt proche ourlée d'un 

scintillement de neige. 

Tom se laisse dériver sans presque intervenir. Il aime 

regarder évoluer Annabelle comme sur un lac pris par la 

glace. Elle patine comme elle dansait, aérienne et si jolie 

dans son petit manteau bleu nuit. 

La neige n'a pas cessé d'auréoler le monde de silence et de 

beauté. 
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Ils rient en se lançant des boules de neige. Ils courent, 

s'essoufflent, et les boules de neige s'écrasent et se perdent 

dans l’infini, rejoignant des étoiles. 

Maintenant ils terminent leur bonhomme de neige. En 

guise de nez, le ballon rouge, comme un nez de clown ; 

autour du cou la belle écharpe irisée, de l'écorce de chêne 

pour les yeux, une branche noire pour que le bonhomme 

ait l'air de se tenir à l'aide d'une canne. Annabelle défait sa 

chevelure pour offrir une bouche rouge formée par son 

chouchou. 

Tom, Tom, mon chéri, c'est l'heure du petit déjeuner. 

Descends vite ! La voix de sa mère défait le rêve, mais il 

lui reste encore la nuit bleue de la chevelure d’Annabelle, 

toute soyeuse et parfumée, le piquant de la neige, le grelot 

de leurs rires. 

Il se lève. Le ciel est d'un bleu sans mélange. Le jardin 

immaculé semble être né cette nuit même, comme s'il eût 

surgi de l'infini du temps. Au fond du jardin, presque à 

l'orée du petit bois, tout crénelé de poudreuse, se dresse un 

bonhomme de neige qui s'appuie sur un bâton noir. Sa 

bouche et son nez sont rouges. Il porte une écharpe qui 

réunit les couleurs de l'arc-en-ciel. Annabelle lui fait signe, 

puis tapote le bonhomme comme pour le consolider. 

Le matin de Noël n'était pas aussi beau ni la fête aussi 

parfaite se dit Tom. Puis il répond au signe d'Annabelle et 

rejoint sa mère, en bas, sourire aux lèvres. 

 

©Dominique Zinenberg, le 28 février 2013 
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Éliette Vialle 

 

Néant de mots, pâle virginité 

    Penché sur ta mâle blancheur je ruse 

    Avec l'absence éternelle de Muse, 

    Pour vaincre ton inanité. 

 

Le fol essaim des baisers morts m'éreinte, 

Tandis qu'avec son délire équivoque, 

Eros en mon corps assoupi n'évoque 

Qu'une muette et molle étreinte. 

 

XMATINAUX (Christian Facomprez),  

décédé le 12 décembre 2013. 

 

  



 

137 

Doina Cernica  

L’oiseau voyageur 

Il faisait un temps de pluie, mais Fillette savait que tous 

les calendriers indiquaient l’hiver. On ne voyait même 

plus de feuilles mortes, toutes pulvérisées depuis 

longtemps par un vent froid. 

Son amie Tortue rêvait, cachée qui sait en quel endroit. 

Elle était partie sans rien lui dire. Fillette était seule et 

veillait tous les jours devant la fenêtre, attendant la neige. 

Elle n’aimait pas l’hiver, mais après arrivait toujours 

l’été, et elle avait maintenant besoin de neige pour sentir 

s’approcher le temps du soleil. Peut-être aussi parce que 

c’était la saison où elle allait se balader en compagnie de 

Tortue. Celle-ci lui manquait, l’été lui manquait, et c’est 

pour cela qu’elle avait hâte de voir la danse éventée des 

flocons de neige. 

Elle sortit dehors et le ciel assombri la fit frissonner. Elle 

voulut retourner dans sa chambre douillette et c’est là 

qu’elle le vit. Noir, mince, grand, sans crainte face au 

sifflement du vent, il se tenait sur une branche haute du 

châtaignier et la regardait de ses yeux rouges, attristés. 

C’était un oiseau bizarre, Fillette n’en avait jamais 

rencontré de pareil. Elle se rapprocha. 

−  Qui es-tu ? 

−  Oiseau Voyageur. 

−  Même s’il ne neige pas encore, c’est bien l’hiver et tu 

aurais dû être parti depuis longtemps. Tu ne peux pas 

voler ? 
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Oiseau Voyageur dressa fièrement sa tête et Fillette fut 

tellement frappée par sa beauté qu’elle trembla à l’idée 

que l’arrivée de la neige le tuerait. 

− Pars, pars tout de suite ! Les nuages s’alourdissent dans 

le ciel et si tu restes, tu mourras. 

L’oiseau la regarda tristement. 

− Lorsque nous volons vers le Pays du Soleil et que l’un 

de nous tombe brisé dans l’océan, je pense qu’un jour 

viendra où moi non plus je n’arriverai pas au bout du 

chemin, là d’où, chaque année, nous revenons ici. Une 

fois, sur le sommet d’une montagne, un sapin m’a parlé 

du chant de la neige. Depuis, j’en rêve toujours. Peut-être 

mon tour serait venu, cette fois, de m’écrouler dans 

l’océan, et je n’ai pas voulu disparaître avant d’entendre 

le chant blanc, que vous seuls connaissez. 

− Mais tu vas mourir, frissonna Fillette. 

Oiseau Voyageur la regarda intensément, ses yeux 

brillaient en silence. 

Soudainement, Fillette tressaillit. 

− Chez nous, il ne neige qu’après votre départ. Tu ne 

peux pas rencontrer la neige. 

Oiseau Voyageur rit. 

− Tu as raison. Je n’y ai pas pensé. M’aideras-tu à la 

tromper ? 

− Qui, ça ? 

− L’hiver. Viens chercher avec moi des plumes et des 

brindilles, de la boue et des aiguilles de sapin et des 

causses de châtaignes. Pour le nid.  
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Et quand le nid fut prêt, Oiseau Voyageur en sortit la tête 

et haussa ses regards vers le ciel. Les nuages 

bouillonnaient et le vent mugissait en rasant la terre. 

Fillette s’était réfugiée derrière la fenêtre de sa chambre ; 

recroquevillée sur le tapis, elle pleurait. 

Lorsqu’elle leva ses regards embrumés, elle vit tout droit, 

dressé à côté du nid inutile, Oiseau Voyageur en train 

d’écouter, immobile, le chant terrible et immensément 

beau de la neige. 

 

 

Nouvelle traduction du roumain  

par Dana Shishmanian 
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©Dany Madlen Zărnescu, Le jardin du monastère, 

technique mixte.  
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Décembre 2012 

Gertrude Millaire 

Conte d'un ami – Noël 73 : Daniel Brazeau 

Où est-ce qu’yé rendu donc le Père Noël, celui qui avait 

des cadeau plein les cheveux, le bonhomme tout rouge 

qui portait une chaussette bleue, pis l’autre jaune ? 

Vous auriez pas vu le bonhomme Noël, le monsieur qui a 

une barbe blanche, tsé le monsieur qui déboule dans la 

cheminée, le papa de tous les enfants du monde, mon papa 

à moi. Vous l’auriez pas vu ? 

Où est-ce qu’yé rendu donc ! C’est qu’yé minuit dix, pis 

je l’ai pas vu encore. J’sais pas c’qui fait ! 

- Papa Noël vient voir la petite fille, t’aurais oublié que 

c’est le 25 décembre aujourd’hui ? 

- Père Noël, c’est Noël, m’entends-tu ? C’est le 25 

décembre aujourd’hui, viens t’en, dépêche-toi, et il est 

déjà minuit et quart. 

Mon papa Noël a des étoiles dans les yeux, tout plein 

d’étoiles de toutes les couleurs. Il a de grosses joues rouge, 

rouge ; quand il rit fort, je peux voir le soleil au fond de sa 

bouche. C’est drôle mon papa Noël arrive en retard chaque 

année. 

- Père Noël, je sais que tu m’entends, viens voir la petite 

fille. 

- Père Noël yé minuit vingt. Tu vas-tu venir ? 
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- Viens t’en Père Noël, viens t’en tout de suite. 

- Père Noël, tu ferais mieux de t’en venir, t’en venir… t’en 

viens-tu là ? 

- T’en viens-tu mon petit papa Noël ? 

Où est-ce qu’yé rendu donc le père Noël ? 

À l’aube du 25 décembre 1917, sœur marie des Anges 

entra dans l’immense dortoir trop blanc, porter à Katherine 

son éternelle poupée de chiffon. Comme par les années 

passées, sœur Marie des Anges s’était sacrifiée à la tâche. 

À l’aube du 25 décembre 1917, dans le couvent de Ste-

Étienne, sœur Anasthasia a oublié de sonner les cloches. 

À l’aube du 25 décembre 1917, on a découvert Katherine, 

la tête prise dans les barreaux de son lit, barreaux aussi 

impitoyables que le papa Noël. 

Noël 1917, 7:00 heures, les religieuses ont entonné 

l’Adeste Fideles. 

 

 

Conte d'une amie – Clochelune : La Petite Fille et la 

Poésie (écrit en 1994)  

Il était une fois, dans un je ne sais où, une petite fille. Cette 

petite fille voulait découvrir la Poésie, ce je ne sais quoi 

qui embellit la vie. Car tout était triste autour d’elle. Un 

voile d’ombres et de brumes l’entourait, un rideau de pluie 

et de larmes mêlés. Cette petite fille sans nom, ce je ne sais 

qui, avait dans le cœur une chanson, une mélodie qui 

l’accompagnait et la rendait plus gaie.  
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Elle aurait voulu que tout fût gai autour d’elle, cela la 

rendait toute triste de voir un univers sans couleur, des 

ombres de vie. C’est pour ça qu’elle se disait : « je dois 

découvrir la Poésie, elle rendra l’univers plus beau, aussi 

beau que la chanson que j’ai dans le cœur. » 

Elle errait dans un mystérieux manoir, happée par une 

sombre rêverie. Elle voulait partir au plus vite à la quête 

de ce trésor. Sa petite chanson si jolie l’aidait à vaincre la 

peur qui rôdait autour d’elle, cette monstrueuse bête qui 

voulait la retenir, déchirer ses ailes pour l’empêcher de 

voler. Car cette petite fille avait des ailes, des ailes 

invisibles mais la peur est un être maléfique qui voyait 

tout. La peur savait qui était cette petite fille et ce qu’elle 

recherchait, et à tout prix, elle devait la retenir. Mais elle 

ne pouvait rien contre la chanson qui émanait de la petite 

fille, cette chanson était magique et envoûtait la peur. 

Charmée, elle se dissipa et la petite fille put continuer son 

chemin, s’envola et transperça le manoir qui disparut à son 

tour, comme s’il n’avait jamais existé. À sa place une 

étoile était née. La petite fille la vit et la trouva si belle 

qu’elle l’embarqua sous ses ailes. Elle avait maintenant sa 

chanson et son étoile, une musique et une couleur qui 

éclairaient son parcours. 
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Éliette Vialle 

Noël en famille… en visite 

On est invité chez Mme Mère, ou belle-mère, mais comme 

on est moderne et décontracté, on l’appelle par son 

prénom ; ça fait bien mais les sentiments n’ont pas 

changé : on se sent très « pièce rapportée », l’enjeu va être 

de faire bien : 

- Ni trop : « elle se croit où ? Celle-là ? » Les pièces non 

rapportées n’aiment pas que l’on s’immisce dans leur 

famille, faut savoir rester au seuil ! Et l’important étant de 

prêter le flanc à la critique, et aux bavardages dans la 

cuisine : donc point trop y demeurer, sinon leur plaisir 

serait gâché. 

-    Ni trop peu : « feignasse, elle pourrait aider ! » 

-    Tu parles qu’elle doit pas faire grand-chose chez elle ! 

-    Mon pauvre garçon, sur qui il est tombé ! Jésus-Marie- 

Joseph ! 

-    Cette année, j’ai remarqué que tous ses boutons étaient 

cousus, pas trop tôt, l’an dernier j’avais dû prendre la 

trousse à couture : il en manquait un sur deux ! 

Donc, même si vous avez participé aux achats autant que 

les autres, je cite les belles-sœurs, vous n‘êtes pas quitte : 

il faut s’agiter, laver, essuyer, poser les plats, les couverts, 

aller et venir entre les hommes qui s’envoient l’apéro en 

pérorant ; le cousin libidineux qui chatouille les petites 

filles, entre inceste et pédophilie, il tient le bar, l’œil 

allumé. Pour la suite des événements, il faudra sourire, 
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acquiescer, répondre avec humour aux propos 

indélicatement agressifs tenus par tous les membres de la 

famille : 

- Alors, notre intellectuelle de gauche, toujours en grève ? 

-   J’aimerais moi aussi être fonctionnaire, cinq mois de 

vacances par an ! Et qu’on ne me dise pas le contraire ! 

C’est bon, j’ai l’habitude, c’est rituel dans la famille, on 

tape sur cette pauvre nunuche de belle-sœur, bien fait, elle 

a volé le fils chéri à sa maman, elle doit être un peu 

chahutée, on l’aime bien, elle en rit, voyez bien que c’était 

pas méchant ! 

Noël en famille, chez soi ! 

La pire des situations : c’est la pièce rapportée qui reçoit : 

tout est prêt : même le conjoint, bourrelé d’angoisses, qui 

erre de la cuisine au séjour et demeure incapable d’aider 

en quoique ce soit : il attend le verdict de Mme Mère, et 

de ses sœurs ou frères, sûr, ça va être raté ! 

Mais, non, malgré l’intrusion, l’irruption des 

autres femmes dans le sanctuaire culinaire : on y arrivera ! 

- Laissez-moi vous aider ! 

- Non, c’est parfait, restez à table. 

- Non, un repas de famille, ça se fait en famille ! C’est ce 

qui en fait le charme ! 

Et que je t’enlève le plat des mains, que je t’ouvre le four : 

« Un peu d’eau, ça va trop rôtir », que je te fais tout… au 

point que les bras m’en tombent ! Et que je pense : 

« vivement l’année prochaine où je ferais semblant de ne 

rien faire ! » 

©Éliette Vialle, décembre 2011 
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Michel Ostertag 

De mon lit je vois la neige tomber. 

Le silence règne dans les couloirs, tout le monde serait-il 

parti ? 

Seuls sont présents les malades. 

Certains flocons, plus audacieux, peut-être, 

Viennent se coller à la fenêtre 

Et donnent une ambiance feutrée, ouatée, comme irréelle. 

J’éteins la télévision, pas envie d’allumer la radio. 

Seul avec moi-même 

À regarder tomber du ciel ces fragments venant de je ne 

sais où 

Au juste, des signes d’un monde inconnu, des signes pour 

moi 

Seul, je rêve de cela, pour moi seul… Rêveur que je 

suis ! 

Demain ou après-demain, je sortirai, la neige aura peut-

être fondue, 

Ou pas, ma mémoire, elle, gardera ce simple moment, si 

naturel 

En cette période de l’année. 

Bêtisier de la mémoire, elle ne retient en elle ce qu’elle 

veut bien. 

C’est elle qui a le pouvoir de garder ou de jeter, de trier 

ou d’embellir. Aussi. 

 

©Michel Ostertag, décembre 2012 
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Dana Shishmanian 

Poète 

À Rodica et à tous mes amis poètes 

Un papillon bat des ailes 

inaudible 

dans mon ventricule gauche 

sa vibration atteint ta pensée 

furtive comme un souvenir 

quantique 

 

le voilà qui rejaillit sur ma paume 

chargé de toi 

comme d'un parfum 

la nouvelle fleurit ensuite 

sur tes lèvres 

 

entre nos épaules éloignées 

une chair d'ange frissonne 

sous un soupçon siamois 

qui la déchirerait 

dans la tendresse 

 

notre sang écume 

dans une coupe unique 

comme un champagne parlant 

une inconnaissance heureuse 

nous enivre 

Poème paru dans Plongeon intime,  

éditions du Cygne, 2014 
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Décembre 2011 

Gertrude Millaire 

Dis, le Père Noël, un mythe ou une réalité ? 

Surtout, surtout ne dis rien. Je ne veux pas connaître ta 

vérité. Ton vrai est parfois si loin de la vie. Et puis ne 

suffit-il pas d’y croire pour que les gens, les choses, les 

sentiments existent ?  Les journaux nous parlent de 

guerres, de scandales, de misères, d’injustices et quoi 

encore ! De quoi perdre le goût d’y vivre dans ce monde. 

Et pourtant, le revers existe.  La générosité, l’entraide, les 

rencontres, l’amour répand son parfum et nous dessinent 

un arc-en-ciel. Il suffit juste de choisir la bonne paire de 

lunettes.  Rien n’est parfait mais tout se joue au quotidien. 

Le père Noël existe parce que j'y crois et je peux lui écrire, 

l’attendre et même recevoir ses cadeaux.  Oui, un temps 

d’arrêt, un temps où le rêve devient réalité, un temps de 

festivités où on enterre nos haches de guerre, où l’essentiel 

est le plaisir : en donner, en recevoir, sentir pour un 

moment l’euphorie des festivités.  Un moment où on 

retrouve son innocence, où tous les possibles arrivent, un 

temps où on se réconcilie avec l’enfant qui sommeille en 

nous.  Tout est à la joie : les lumières scintillent, la 

musique danse dans les rues… même les flocons de neige 

deviennent magie.  On se sent léger, généreux, disponible. 

On se refait une beauté intérieure, extérieure juste pour le 

plaisir d’y croire. Le plaisir d’aller à la rencontre du moi 

et de l’autre. 
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Mon père Noël, c’est ces rencontres, ces échanges, ces 

éclats de rire, ces câlins, ces vœux échangés dans toutes 

les langues et à travers tous les réseaux d’échanges des 

temps modernes.  

Mon père Noël, un poste d’essence où je refais le plein 

pour poursuivre ma route avec ces 365 kilomètres pour 

m’éviter de tomber en panne... de générosité. Une station 

d’air pour gonfler ma voile et traverser les tempêtes au-

dessus des nuages. Une mise au point qui me fera démarrer 

même les jours de grands froids. 

Mon père Noël, c’est toi, c’est moi, c’est nous.  Et j’y 

crois. 

 

©Gertrude Millaire, décembre 2011 
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Michel Ostertag 

Noël marqueur du temps 

Noël 

Marqueur du temps 

Qui passe 

Flocon après flocon 

La hotte s’emplie 

De souvenirs, rires 

Et larmes de joie, embrassades, 

Cadeaux attendus, gardés 

Au fond de sa mémoire 

Pour des heures futures 

 

Mais la vie souffle sur la neige 

Chaque année un peu plus 

Les souvenirs s’estompent 

Les cadeaux perdent leurs 

Couleurs : des rides entourent 

Nos yeux, la vision devient 

Floue. Doucement cela se fait 

En dehors de nous. 

Nous ne voudrions pas que cela se fasse 
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Ainsi, mais c’est ainsi que les choses 

Se passent, en dehors de nous. 

 

Je me souviens… 

Mais à quoi bon se souvenir 

Chaque sapin a été unique, 

Les rires aussi. Des échos 

Vagues des temps anciens 

Viennent battre mes tympans 

Je ferme les yeux 

Et je pense à l’été, au soleil, moisson 

Des blés, vendanges, récolte pour un 

Bonheur constant. 

La route à parcourir a plus d’attrait 

Que le chemin parcouru. 

 

©Michel Ostertag, décembre 2011 
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Décembre 2010 

Gertrude Millaire 

Suffit d'y croire 

Une à une s’allument les étoiles 

Il a à peine cligné de l’œil et la maison est pleine. 

Son sourire miroite dans ma coupe, 

le champagne illumine son regard 

Lente, la nuit prend possession des alentours 

Et ce silence opaque donne à mieux voir, 

sentir la fragilité des échanges qui voyagent par la rétine. 

La terre tourne et tout bouge 

Les pays se touchent en cette nuit par le blanc d’un 

silence 

Entre les heures, un espace se crée et l’horloge sonne son 

minuit. 

Une colonne de feu effleure le papier-peint de souvenirs, 

de sentiments, d’attente, de questionnements 

mais la magie opère, il en oublie l’existence des raz de 

marée, des tremblements. 

Cette nuit, les volcans dorment. 

Il se laisse porter par la musique des rencontres, 

par le rythme du bonheur 

Loin de son métronome le cœur bat à sa guise 

Il a couché sa peine au pied de l’arbre. 
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Michel Ostertag 

La neige est tombée 

Mais tu l’ignores 

Tu dors 

L’absence de bruit 

Te réveille 

L’absence de trace 

T’inquiète. 

Le ciel s’annonce gris 

La parole devient hésitante 

Et ton regard incertain 

Je suis moins moi 

  

Au démantèlement d’une maison 

J’ajoute l’effacement des souvenirs 

La mise en silence des voix disparues 

Pluie et neige mêlées. 

Cet après-midi j’irai devant moi 

Au hasard de mes pas 

La neige gémira sous mes pas 

Son doux chant me charmera les oreilles 

Je serai pleinement moi 

En paix, je serai en paix 
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Devant tant d’immensité 

Mon rôle humain prendra 

De l’insignifiance 

Que suis-je devant un arbre  

Revêtu d’un manteau de neige ? 

Prendre conscience de sa petitesse 

Ne pas se croire noyé dans cette nature 

Ni hostile ni amie 

Autre. 
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X Matinaux 

Septembre 

Encore un soir mon sang s’obstine 

Parmi les ruines du château 

Désaffecté de mon cerveau 

Où ma plaie chante et s’illumine – 

Encore un soir le chant s’obstine 

  

Sur les lambeaux désaccordés 

De mes rêves de plénitude 

Dilués en un pur prélude 

Où insiste en vain la voix des 

Vieux instruments désaccordés. 

  

Encore une aube qui roucoule 

Parmi les braises du désir 

Et la folle soif de saisir 

L’eau de l’enfance qui s’écoule 

Chaque fois qu’une aube roucoule 

  

Enfilant son collier d’azur- 

Désir de rouler des mots d’ordre 

Où la mort ne saurait plus mordre 

Et d’âpres rocs monter un mur 

Sur l’œil absurde de l’azur. 

 

 X Matinaux (alias Christian  Facomprez) 
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Nicolas Kelig 

chercher, rechercher   poursuivre 

    ne pas baisser les bras 

                      ouvrir grand les yeux 

    ne pas se refermer 

    ne pas abandonner 

au bord d'un chemin vain 

    ne jamais enfermer 

à double tour 

derrière une porte d'oubli 

    ne pas tendre de piège 

à chausse-trappe 

    ne pas condamner 

surtout à jamais 

    ne pas écraser   laisser libre libre     libre 

                     respirer, sentir,    sortir ! 

                                               faire un tour en courant 

                                                         plein de courant 

                                  grandir ou rapetir 

                                                    au gré des désirs 

                                                         et des rêves 

                     garder en soi 

sans croix 

                                   la joie de revoir 

    même si on croit qu'on n'y croit pas 

    et qu’on n’y croit guère 

                     laisser une chance 

                         toute petite, même minuscule 

chance 
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                             de recouvrer la vue 

                     fermer les yeux 

                     écouter 

                             elle est toujours là 

                             elle a toujours été là 

    tu ne le sais plus 

quand tu te sens perdu 

    mais tu le sais quand 

                     tu la retrouves 

                             elle te dit qui tu es 

                             sa voix te dit 

                     tout bas 

                             en imagination 

                     tu ne t'y attends jamais 

                     mais quand      tu l’entends 

                             tu sais        tu l’attendais 

                                    tu lui souris en retour 

                                     tu réalises 

                                c’est comme un secret 

                                de quand on était petit 

                       comme une petite souris sous l’oreiller 

                       tu n'as aucune dent contre elle 

                       ensuite, 

                       elle se métamorphose en un baiser 

                                          avec la langue 

                                           tu retrouves le goût du sourire 

                                               au souhait exhaussé 

                                                tu lui racontes ta vie 

                                              sous l'oreiller à tamis... 
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Lilas 

La complexité du monde fait que presque tous les "clans" 

qui s'affrontent actuellement pourraient trouver dans ce 

poème, leur voix, et leur voie. Le lecteur objectif pourra, 

espérons-le, en déduire la nécessité absolue et l'urgence de 

la fraternité. "Hier, l'Histoire" nous enseigne que c'est 

l'unique voie de Paix. (Lilas) 

 

Demain, l'Histoire : poème de Gaston Miron 
 

Triste pareil à moi, il ne s'en fait plus 

je regarde ce peuple qui va bientôt mourir 

triste ainsi qu'il n'est plus possible 

de l'être autant 

 

personne ici ne meurt de sa belle mort 

c'est un peu de nous tous en celui qui s'en va 

et c'est en celui qui naît un peu de nous tout 

qui devient autre 

 

toi aussi tu seras triste un jour Humanité 

mal tu auras dans les os certains siècles 

le mal fantôme dans la vacance historique 

de l'origine 

de l'origine 

 

Hommes 

l'Histoire ne sera peut-être plus 

retenez les noms des génocides 

pour qu'en votre temps vous n'ayez pas les vôtres 

hommes 

il faut tuer la mort qui sur nous s'abat 

et ceci s'appelle l'insurrection de la poésie 
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Décembre 2009 

Juliette Clochelune (Schweisguth) 

Demain, une nuit 

[27 – « Je ne t’aime pas 

Tu es bien trop nombreux 

J’envisage doucement une bouche 

Que brûlent mille langues scellées. »] * 

 

Tu me regardes souvent tu me regardes longtemps. 

Parfois, je ne te regarde pas mais je sais 

Que tu gardes de moi, que tu me gardes en dedans toi ; 

j’entends ton regard d’avant, celui passé quand tu me 

regardais, celui qui reste debout quand sourire je reviens 

vers toi. 

Tu me regardes ainsi. 

 

Il n’y a pas d’autre manière et encore moins d’autres 

manières ; il y a seulement ce regard que tu me portes. 

Les jours peuvent bien s’espacer et la voix surprendre, 

dedans moi, dans le souffle que tu me portes quand je te 

regarde sourire quand tu reviens à moi. 

Sans autrement. 

 

Demain, une nuit, nous nous regarderons encore 

Dedans nous nous arrêterons 

Nous n’aurons pas de bord – nous poème 

Seuls 

Nous nous appellerons. 

 

* Extrait de La résonance de tes pas, poème de la fin, de 

Juliette Guerreiro. 
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Hélène Soris 

Veille de Noël 

 

Un sapin 

 seul 

au centre    d'une foule 

                absente 

brillance rose 

sur cette place 

large  linceul 

 

Un  arbre 

                        seul. 

Il frissonne,  

palpite   en cette  nuit 

tout comme 

mon âme 

plonge  vers ta vie 

 

L'arbre cherchait à retenir 

la cassette des  souvenirs 

mais elle est là 

renversée 

d' un mot, d’une lame 

 

elle est là 

nuit livide 

jusqu'au matin  foule les larmes   

           lourde rosée 
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Brillez , 

aiguilles persistantes, 

vertes d'espoir  enveloppez 

illuminez ce voile 

  noir 

brisez  les peines vagabondes 

  

Viens 

dans mes rêves seulement mon temps béni 

toujours  trop court 

 

Où es-tu 

                              Toi 

 

puits de douceur déjà perdu? 

 

Tes eaux foncées 

voudront-elles encore  s'éclairer  

d'un clair de lune 

 

Pour  

éblouir ce sapin 

seul 

réchauffer cette foule  

        absente 
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Gertrude Millaire 

Blanc tout est blanc, trop blanc 

même la nuit n’arrive pas à s’endormir, elle tient la main 

des petits, tout fébriles dans l’attente des douze coups de 

minuit. 

Il neige des flocons si lumineux dans les yeux des enfants 

qu’ils font ombrage à l’arbre qui trône dans son coin 

recouvert de son accoutrement de fêtes : beaux glaçons, 

boules colorées et parures scintillantes. 

Rien à faire, tous les regards surveillent la porte. Oui la 

porte. Ah !  Vous ne saviez pas. Mais non le truc de la 

cheminée c’est aux oubliettes. La porte, je vous dis. Il va 

entrer par la porte tout de rouge vêtu avec son sac à 

surprises. Que dis-je ? Pas de surprise, tous les enfants 

ont écrit au Père Noël ! Ils ont tous passé leur commande. 

Ils attendent la livraison. 

Moi, pour Noël, je veux une wi-fi et des jeux et aussi un 

téléphone cellulaire pour parler à mes amis et aussi l’auto 

téléguidée et aussi... mais son frère intervient : il faut que 

tu en laisses pour les autres. Il y a beaucoup d’enfants sur 

notre planète. 

Ah ! oui, s’exclame le plus jeune, tu crois que le Père 

Noël ne pourra pas m’apporter un papa ? Il faudra que je 

le laisse pour les autres ?  Non, je ne te crois pas, c’est la 

seule chose que j’ai demandé dans ma lettre et les autres, 

ils en ont un papa. 
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Le cousin, venu de loin pour la fête s’avance : moi je 

voulais un fusil mais ma mère m’a dit que les lutins ne 

faisaient pas ce genre de truc, alors j’ai dit au Père Noël, 

si tes lutins ne veulent pas construire des armes, tu as 

juste à arrêter la guerre. 

Sa sœur intervient : tu as bien fait, moi j’ai demandé au 

Père Noël de remplir son traîneau de nourriture pour tous 

les enfants de la terre. Et de m’apporter juste quelques 

bonbons parce que de la nourriture, j’en ai plein mais des 

bonbons, pas du tout, ma mère dit que ce n’est pas bon, 

les bonbons pour mes dents. 

  

Le temps... 

le temps glisse au ralenti comme si ses aiguilles étaient 

coincées dans l’engrenage. 

Temps de rencontre et de festivités. 

Temps des retrouvailles où les enfants nourrissent les 

grands de leur innocence. 

Aux douze coups de minuit, il arrive avec sa poche... des 

cris fusent de partout, des éclats de rires font chanceler 

l’étoile au faîte du sapin mais personne n’y porte 

attention, petits et grands déballent leurs étrennes 

pendant que la tourtière brûle au four. 

Ils ne sont pas dupes les petits, ils jouent le jeu, ils ont 

bien reconnu l’oncle Jacques déguisé en Père Noël mais 

qu’importe l’an prochain, ils seront tous là, à attendre 

encore cet instant magique. 
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Serge Maisonnier 

 

paillettes de givre 

embuent nos cheveux de larmes 

décembre glacial 

 

* 

 

rayons bleus opales 

la lune d’un ciel d’hiver 

sur ta peau ambrée 

 

* 

 

morsure du gel 

sous le ciel bleu d’hiver 

étreinte du vide 

 

* 

 

dans l’instant du givre 

une branche craque et casse 

un poignard de glace 

 

* 
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murmure d’hiver 

traces du cerf sur la neige 

le silence croît 

 

* 

 

la perle de glace 

sur le chemin de l’éveil 

le monde du froid 

 

* 

 

copeaux de nuages 

hiver sans orge ni roses 

seul au coin du feu 

 

  



166 

 

André Chenet 

La cantate des amants 

 
Dans les feuillées du lit 

Les prismes de la nuit 

 

À ciel ouvert les amants 

Comblent la terre de présents 

 

Leur peau transparente 

Flotte au vent des caresses 

 

Ils ont mille bouches fauves à nourrir 

Se boivent jusqu’au fond des yeux 

 

Construisent des nids de feu 

Entre les branches de leurs gestes 

 

Ils s’exaltent dans la tempête 

Et se creusent de solitude et d’extase 

 

À travers aubes et forêts 

Ils se transforment en oiseaux bleus 

 

S’écoulent infiniment 

Sans fatigue s’étirent 

 

Sur des routes de pluies chaudes 

Où danse l’ombre nue des mots d’amour 

 

Ils  vont viennent en valsant 

Dans un labyrinthe de baisers 
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S’enlacent et se délacent 

Épousant les courbes de leurs corps 

 

En éclaireurs émerveillés 

Ils poussent loin la reconnaissance 

 

Vers des univers où vie et mort 

Sont synonymes de naissance 
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Philippe Vallet 

[Pour vivre poétiquement] 

Je parle, je marche, j’automatise, j’exécute, je le fais sans 

y penser, je le pense sans le faire. J’écris et j’outille 

l'ouverture au monde, un peu comme j’ouvre la boîte, la 

boîte du sens, le sens en travail, une fermentation, un 

décorticage, écrire fait penser la langue, discours pour soi. 

Écrire est un acte de création répétition d’une 

réappropriation, d’une existence-naissance restituée. 

Écrire déconstruit et reconstruit sa réalité, une réalité, la 

réalité. La dynamique en effet porte en contre-coup cette 

réalité, apporte une acuité, aiguise les sens, les sentiments, 

rapproche, éloigne, fait de l'ordre, du désordre propose 

indispose, remet en cause, bouleverse, in-transige, 

retourne, détourne. Écrire c'est fonder une pensée, c'est 

penser, organiser, trier, mettre ensemble, découvrir des 

attaches, en créer.  

Notre regard, le sien, unique, mis en valeur devient 

critique par le choix et l'ouverture à la complexité : la 

simplicité n'existe pas. Le travail est inévitable, travail 

comme une levure en fermentation, décomposition même 

du mélange, réchauffement, transformation, augmentation 

(expérience, langue, mots, modes, pensées...) troque, et se 

modifie insensiblement ou brusquement, saut, à cloche-

pied, en courant, prise-emprise, l’écriture est un levier 

pour exercer, activer nos immobilités, une envie qui se 

dépasse et qui se trouve/cherche un équilibre, une marche 

en avant sans chemin.  



 

169 

Écrire est la juxtaposition inventive, nous composons 

notre langue du tous les jours, le quotidien et les besognes 

répétitives endorment : toute écriture réveille. À chaque 

fois le mot n’est que la partie immergée de ce que l'on 

voudrait dire, petite portion mais il faut faire le pari sur ce 

qui est caché et livrer au masqué l'envie, la possibilité, la 

tranquillité de pouvoir se dévoiler. 

Ce que nous écrivons n'est pas ce que nous sommes, une 

fraction, juste une apparence d'instant. L’écriture est une 

rencontre fixée de trajectoires aléatoires, le difficile est de 

sortir des règles imposées, la cohabitation, l’autre, les 

structures où nous respirons, l'imprégnation, la rumeur du 

temps, l’urgent, le chant du monde. Écrivons, usons de 

tous les subterfuges pour cela, pour se quitter, pour se 

perdre, pour semer, distancer et prendre la liberté et 

s’installer dans son quotidien une pose, l’écriture 

ritualisée, en appuyant cette écriture sur les résonances 

journalières. Ce n'est pas la somme des mots connus qui 

fait écrire, le déclenchement est autre, l’origine serait 

l’envie, l’en-vie urgente, urgence pour se dire, dire, 

bafouiller, faire soi les mots, décrire, s’écrire, pour se lire, 

se relire, se distinguer miroir fixe sans reflet, crayonné du 

soi en contrechamp pour acceptation, pour survivre autre, 

autrement.  

Dans le vide, les premiers mots s'organisent, les mots 

mêmes sont guides, après se joue la journée, le quotidien 

nourrit, donne mots, impression, contresens, feu et braise, 

essence et foyer, harmoniques du temps passé, de mémoire 

bilboquet où les mots sont ficelles, et travaillent le 
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nouveau à l’identique, en une différence proche, décalage 

du besoin, fissure pour respirer. 

L'ensemble donne une traduction en forme d'échos de ce 

que je vis, un décalage structurant hors d’un descriptif et 

passant par lui, organisation neuve sans cesse semblable et 

différente, dissemblable et similaire, étrange. C'est un 

journal de bord en dérive qui vient, il existe sans visée 

singulière, chaque écrit fait signe, témoignage d’une 

possibilité, d'une existence, d'un pari, d'une alternative, 

d'un moment nécessaire comme boire et respirer un jour, 

une fois. On peut parler ou écrire sans y penser, il n'est pas 

question d'être doué ou pas, en tant qu'outil du langage, il 

demande un usage, une ouverture interrogative sans 

préjugé toute tentative est une construction personnelle, un 

rapport domestiqué aux mots, à sa langue, à l’écriture, à la 

vie, à son temps.  

Nous avons tous une voix différente, il en est de même 

pour l’écriture. En ce lieu, personne ne peut nous aider, 

nous soutenir, nous éduquer, l’écriture est une voie intime, 

solitaire, personnelle. Un accès au monde où nous nous 

accouchons de la main, du crayon, chaque jour, au mot à 

mot de nos lignes, au fil des pages tournées nous 

transformons, aux insistances nous déployons, aux nœuds 

nous délions. Patience du marin à partir une nouvelle fois 

en mer, traîner ses encres au fil d’une plume, ramasser sur 

un sol lisse toutes les poussières des mots. User les cals 

aux ravaudages des textes, du contexte faire venir l’heure 

puis vivre, survivre, exister, chanter, partager, aimer, mots 

écrits d’une énergie émue. Pour vivre simplement. 

Poétiquement ? 
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Décembre 2008 

Philippe Valet 

non les mots n'ont aucune importance  

sinon que nous n'avons que les mot pour écrire  

le mot est la mort sans avoir l'R  

comment je fais sans mot pour penser  

peut-on comprendre ça peut-on ne pas le comprendre  

nous est-il possible de ne pas l'accepter  

et si nous n'acceptons pas  

peut-on accepter de vivre.... ou accepter de vivre c'est 

également accepter l'inacceptable  

inconditionnellement 

... et comprendre ne peut, accepter de ne pas comprendre 

donc  

ne pas comprendre l'inacceptable est-ce le comprendre  

est-ce le prendre avec soi pour le vivre pour vivre avec 

l'inacceptable  

quand il est là peut-on faire autrement  

peut-on bouger l'évidence et pourtant bien plus de fleuves 

coulent là où il pleut très souvent  

c'est pas là que ceux qui ont soif vivent, inacceptable, 

inavouable  

la vie est un fleuve qui nous ennoie  

je ne sais pas comment j'ai appris à nager  

faut-il savoir comment on a appris pour nager  

 

*** 
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nos regards au voile gris des pensées noires 

creusent l'urgence de fermer la porte au courant d'air 

j'ai froid également et pointe dans le creux du dos 

une chaleur musculaire comme une aiguille dedans 

brûlante 

les mots drainent leur fleuve de passions 

la poésie s'accroche à nos parterre dans l'entrée de notre 

maison 

bien à l'abris du vent 

existe-t-elle 

d'ailleurs ne serait-elle pas encore une de nos invention 

pour faire croire 

( comme : dieu la guerre 

l'amour la mort le temps..... et.....) et passant notre temps 

à croire nous 

ne voyons plus que la vie est 

là même dans nos refus ( cancer, maladie, médoc, 

suicide, écriture, 

caresses.....) 
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Décembre 2007 

Gertrude Millaire 

Magie blanche 

devant l’insistance du gel 

la rivière a tiré sa couverture 

s’est endormie l’âme transparente 

le visage en repos 

des souvenirs d’eau plein son ventre 

 

elle ouvrit ses bras 

il y avait dans ses manches 

des odeurs de sapins clignotants 

et dans les yeux pétillants des enfants 

une magie blanche où tous les possibles 

tintent aux branches enneigées 
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Michel Ostertag 

Noël, Noël 

Noël, Noël, je veux des Noëls toute l'année, 

des cadeaux, des guirlandes, des boules multicolores, un 

sapin, des sapins et puis et puis un bonhomme Noël 

 

et puis aussi une dame-Noël jolie comme un cœur, qui 

me ferait des câlins tous les soirs à minuit ! et sans aller à 

la messe pour cela, 

comme ça, pour moi seul. Je veux une hotte pleine d'une 

quantité de jouets de toutes sortes, des télés en relief, des 

Dvd en haute définition et des caméras en cinémascope, 

et un GPS accroché à mon cou pour ne plus jamais me 

perdre dans les rues de Paris et une voiture qui roule avec 

seulement un verre d'essence aux 100 kilomètres. 

Je veux tout cela et encore bien des choses comme un 

robot qui me ferait le ménage à la maison et aussi la 

cuisine, simplement en lui demandant gentiment. 

Je veux, je veux, 

au fond, je ne veux que du bonheur, être en paix avec 

moi et les autres, tous les autres, ceux d'ici et d'ailleurs et 

que m'importe tous ces produits électroniques si je suis 

bien avec toi, mon amour, cela suffira pleinement 

à colorer ma vie, à me rendre heureux et à rendre heureux 

tous les gens que j'aime. 
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Flocons de neige 

Flocons de neige, les anges perdent leurs plumes, 

Oui, je sais ! Gouttes de pluie, comment faire son nid ? 

Il fait froid, j'ai les doigts gercés, comment vais-je faire 

pour t'embrasser ? J'ai les pieds froids, voudrais-tu 

me les réchauffer ?  

Demande au père Noël, me réponds-tu, comme si le père 

Noël avait le temps de s'occuper de mes pieds ! 

Je demanderai à ma voisine, elle est gentille, je suis sûr 

qu'elle acceptera. 

 

Les guirlandes brillent et clignotent dans ma rue, 

je suis comme aveuglé de tant de lumières, prend-moi la 

main, guide-moi à-travers rues et boutiques, ne fait pas la 

tête, 

je ne connais pas ma voisine, l'ai vue qu'une seule fois, 

je veux t'acheter des fleurs, et puis une bague et t'inviter à 

dîner et te demander de m'épouser ! 

 

Je rigole ? Pas du tout. Je suis ivre ? Pas le moins du 

monde, ivre de toi, oui, sûrement. Tu es mon alcool, ma 

drogue, ma raison de vivre, sans toi, je ne suis rien, tu le 

sais. 

Oui, peut-être, mais en attendant, passe au boulanger 

acheter deux baguettes de pain et un gâteau, n'oublie pas 

que ma mère vient dîner ce soir ! 
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Père Noël, donnez-moi envie de croire en vous. 

Père Noël, donnez-moi envie de croire en vous. 

Encore une fois, un jour, une heure, un instant. 

Pour le plaisir, histoire de revenir à l'enfance, à 

l'innocence.  

Je ne veux pas de vos cadeaux, 

gardez-les pour les autres, les vrais petits, les pas riches, 

ceux qu'un train électrique, une poupée, font 

écarquiller les yeux comme plus jamais une seule fois 

après. 

Mais donnez-moi la foi en vous, enfin, à l'espérance 

d'une vie meilleure. L'espoir, vous, vous savez ce que 

c'est, une année sur l'autre, à la même date, la même 

heure, 

vous revenez, votre hotte pleine de cadeaux pour 

remercier ceux qui ont cru en vous l'année écoulée, 

à ceux qui n'ont pas perdu espoir, avec une hotte 

pleine de cadeaux pour adoucir la dureté de la vie, 

des cadeaux de miel, de bisous, d'embrassades, de câlins. 

Père Noël, sans vous, que serait le monde ?  
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Cécile Guivarch 

le sapin il te fascine tu tournes autour 

ses petites étoiles ses touches de rouge 

la barbe blanche il te fascine le sapin 

tu tournes autour l’effleures du doigt 

et puis t’en vas reviens tournes autour 

le sapin magique qui te fascine 

t’effleure te retourne te touche 

te brille les yeux te fascine t’étoile 

si tu savais ton petit air de fête 

si tu savais le sapin les lumières 

dans le monde les sapins 

tes yeux étoilés dans la nuit 
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Décembre 2006 

Cécile Guivarch 

Continue de tourner sur toi-même. Ca fait voler ta jupe. 

Elle gonfle autour de toi. À force je perds l’équilibre ma 

tête pleine d’étoiles. Bouche bée je me relève et tu 

poursuis le fil de mes premiers commencements. Tout 

s’enchaîne dans tes rêves décalés sur la respiration du 

monde. Te faut te couvrir, il fait froid dehors et te voilà 

qui ne rêve qu’à une chose comme autant de variations 

de paysages à construire bonhommes. Tu la voulais très 

fort comme milliers d’étoiles qui tomberaient du ciel. Tu 

la voulais à fixer les lampadaires c’était comme si. Le 

glissement désenchanté du matin sans boules de neige. À 

me suspendre au bout de la balançoire, les pieds dans la 

continuité du ciel, le sang monte à la tête en autant 

d’étoiles à chanter à tue-tête. Il reste comme une marge 

blanche dans ton absence qui s’éloigne sans m’effacer 

d’ici. 
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Michel Ostertag 

Noël est un jour de fête et de paix… 

Je n’ai pas connu les boules de sapin, la neige et le froid 

et le givre qui glacent le bout du nez et donnent aux pieds 

des engelures… 

C’était pourtant décembre et la nuit du 24. 

Mais de l’autre côté de la Méditerranée, en ces temps où 

la France se croyait chez elle, c’était pas vraiment l’hiver, 

plus vraiment l’été non plus, bien qu’il fasse encore bon 

en ce mois de l’année, il fallait un peu d’imagination 

pour se croire enfouis sous la neige, rêver au père Noël et 

son traîneau, à sa hotte pleine de jouets… 

Et puis, on ne pouvait pas lui en vouloir, à ce pauvre père 

Noël, c’était la guerre, alors, vous pensez, il était tout 

chamboulé, le pauvre homme, il ne retrouvait plus son 

chemin, entre les ennemis, les Alliés, les bombes, il ne 

savait plus où donner de la tête. Et sans GPS comme 

aujourd’hui, comment retrouver sa route ? 

Alors, mon père, ma mère, pour me consoler de cette 

absence bien normale, avaient placé sous la crèche des 

oranges, des mandarines, des gâteaux que ma mère 

avaient confectionnés. 

Ce n’était pas des jouets, sûr, mais par ces temps de 

pénurie, quand on les mangeaient, ces gâteaux, ces 

mandarines, ces oranges, c’était comme un petit soleil 

qui vous entrait dans les entrailles, vous chauffait cœur et 

âme  et vous faisait croire en une vie plus belle. Noël est 

un jour de fête et de paix, vous ai-je dit… 

PS : Avec le recul, je n’en veux plus au Père Noël ! 
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Teri Alves 

Nuit blanche écornées lunes 

Des orients 

Des chutes de brises comme intimes 

Des éclats versés rouges, pâles, 

Ceints de sombre immense et frémissant 

Jusqu'aux cimes des neiges d'ultime éternité 

Des éclats versés rouges, pâles, 

Ceints de sombre immense percent 

L'œil noir de qui sait chérir l'étoile 

Nuit blanche usée de lunes 

Suspendues à même brume 

Si peu bruissent-elles, si peu traversent 

Mon doigt qui en parcourt les rondeurs coupées 

On les voit ailleurs gelées sur des rives, 

Ou s'allongeant émiettées, épousées de courants 

On les voit trancher des estuaires 

Et donner à la mer un trait de verglas mince 

Entre les gerçures laissées de ciels 

Nuit blanche à tout revers de lune 

Mon ombre seule veille encore... 
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Sabine Chagnaud 

 

Mots dans la bouche 

en toucher le tissu 

langue rétrécie 

descend dans l'eau du corps 

reprend possession de l'origine 

lieu sans lieu 

où poursuivre le blanc 
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Décembre 2005 

Cécile Guivarch 

Perfection du bleu. La lune tombe en miette. Petite, je 

croyais que le ciel s’effondrait. Que le soleil n’aurait plus 

à qui parler le soir. Petite voix qui chantait pourtant. 

Cantiques appris à l’école. On viendra s’asseoir encore 

dans le soir. Sûrement que la lune ne parle qu’aux étoiles 

s’il y a encore une lumière allumée au détour d’un nuage. 

La terre s’approche petite barbe. La lune peut bien 

t’attendre. C’est du vert tout autour. L’espace n’est pas 

parfaitement bleu. C’est le murmure des feuilles que tu 

entends là, quand tu frôles l’écorce de la terre. Ciel 

inversé. Les étoiles posées en mosaïque sur le fleuve. 

C’est petite fête sur la terre. 

« Chère petite barbe blanche, j’ai mis petits chaussons au 

pied d’un sapin. » 
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Yves Heurté 

(Il est parti sur une autre galaxie. Mais son âme brille dans 

la voie lactée du cyberespace. Un Hommage lui est rendu 

par Francopolis.) 

 

La petite fille… 

La petite fille suivait le pasteur dans l’allée centrale. Elle 

n’en voyait que l’ample robe noire et la nuque rasée sur le 

col blanc. Il avançait, nimbé d’une lueur tremblotante 

comme un jouet de Noël que Dieu aurait tiré au bout 

magique de sa ficelle. Le silence circulait dans l’assemblée 

des croyants, aussi lent que le poisson dans l’aquarium de 

grand-mère. 

Le rêve trottait dans la tête de la petite comme un millier 

de souris blanches. Et voilà que soudain monsieur le 

pasteur vire à droite et à sa place, en bouquet de lumière, 

explosent les boules bleues de l’arbre de Noël. 

La petite s’arrête, éblouie. 

Elle va sûrement s’envoler au ciel quand une main ferme 

la pousse sur un siège où doucement, tout doucement, elle 

se met à pleurer son paradis perdu. 

 

Noël aujourd'hui 

(Paroles et musique Yves Heurté. Harmonisation pour 

chœur mixte à quatre voix envoyée sur demande. Soliste 

enfant ; refrain par le chœur) 

  

http://www.francopolis.net/rubriques/NouvelleForum06-03.html
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J'ai cru rêver la nuit dernière 

que tous les canons s'étaient tus. 

Tout le monde était aux fenêtres 

et les enfants ne mourraient plus. 

 

Noël Noël Noël Noël 

Les enfants ne mourraient plus (bis) 

 

Nègres et blancs, jaunes, métèques, 

ceux que l'on n'avait jamais vu 

souffler les bougies de la crèche 

dansaient avec moi dans la rue. 

 

Noël Noël Noël Noël 

Les enfants ne mourraient plus (bis) 

 

Moi qui suis né pour la lumière 

dans une étable à Bethléem 

paix dans le ciel, paix sur la terre 

j'avais enfin un vrai Noël. 

 

Noël Noël Noël Noël 

Les enfants ne mourraient plus (bis) 
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Jean-Marc La Frenière 

Un violon de papier 

Des cerises, des fleuves, des oiseaux me poussent à la 

gorge avec la pomme d’Adam. Il y a toute l’histoire du 

monde dans un seul poil de barbe, l’avenir dans un œuf, 

une étoile qui meurt dans chaque grain de poussière. Je 

cogne à coups de mots sur un silence à mille oreilles. À 

vivre sans adresse j’aurai vieilli moins vite. On ne met 

pas en laisse le cheval des caresses. Quand un enfant 

déchire son violon de papier, j’en garde quelques notes 

au bout de mon crayon, avec les yeux morts des poupées 

qu’on trahit, les vieilles pommes blessées par l’orgueil 

d’un ver, les billes abandonnées pour des pièces de 

monnaie. Il n’y a plus personne qui partage le pain. On 

vend même ses larmes pour une heure de gloire. 

Il n’y a plus personne qui veut être un nuage, un brin 

d’herbe, une pluie. Plus personne ne rêve d’être un 

fleuve, une vigne, un lézard. On roule en tombeaux de 

plus en plus rapides. Il n’y a plus de gares mais des trains 

pour nulle part. À défaut d’espérance je compte en 

chantant les poils de mon chat. Les oreilles pleines de 

fleurs, la langue pleine d’amour, je caresse du doigt la 

tête chauve des mots. Les deux chiens de mes yeux font 

japper leurs prunelles. 

Je rêve simplement d’une ronde sans fin, d’une encre 

blanche de lumière, d’une gravitation d’êtres comme un 

retour de vague. J’ai appris à parler par les caresses d’une 

mère, les craquements des berçantes. Je m’accroche à la 

vie comme des concombres s’accrochent aux cailloux 

pour sortir du jardin. Je guette l’absolu derrière le bruit 
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des portes, un froissement d’ailes, un souffle de chimère, 

mille animaux marchant vers l’étable du cœur. 

Quand je marche pieds nus mes pieds sont des oreilles. 

Ils écoutent la terre. Les soirs d’orage je laisse les 

farfadets dormir sur ma langue. La mer habille le 

squelette du sable avec la peau de l’eau, la peau de l’air 

et celle du soleil. La ligne d’horizon est une gare 

lointaine, une flèche de silex taillée en pointe, une 

glissoire sans fin pour les rêves d’enfant. Il m’arrive de 

parler en langue de fourmi, en pouce de bébé, en laine ou 

en galet. Il m’arrive de dormir en boule de neige ou en 

cuillère. Nos yeux se touchent dans les choses qu’ils 

voient. Les pains se parlent d’une bouche à l’autre. Le 

vide parfois sert de passerelle au plein. 

Quand les mots retournent au silence, ils se cognent aux 

meubles et renversent les verres. Les bouts de phrase sont 

des gestes en suspens, des baisers qu’on retient. Les 

bouts de phrase cherchent la main qui manque. Ils 

poussent le regard au-delà de nous-mêmes. L’encre sur la 

page se répand dans la tête et pousse sur la vie. Ce n’est 

pas la distance qui sépare les hommes, c’est le centre qui 

manque. Je questionne la mort pour que la vie réponde. 

L’enfant quand il dessine retient le soleil à deux mains 

pour ne pas qu’il s’efface. Il tient le cerf-volant pour ne 

pas qu’il s’envole. Quand j’écris je m’accroche à 

l’espoir. Je suis comme le trèfle cherchant la chance 

même en hiver, les petites feuilles frileuses faisant signe 

au soleil. Quand le soleil tombe, quand la lune se tait, 

quand les nuages boudent, quand le silence de la neige 

enlève son bâillon et les montagnes descendent, apportez 

vos gazous, vos timbales, un violon de papier, du 

hautbois, du basson, apportez vos couleurs et vos rebecs 

d’oiseaux, la musique parfois tient le décor debout. 
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Alain Leroux 

Les étoiles 

 

Sur les étoiles 

les lumières 

regardent les signes 

du salut. 

 

Les nuages passent 

à la vitesse 

de nos pensées. 

 

Le ciel offre 

sa conjoncture glaciale 

nous laissant 

à nos illusions. 

 

Mais... Noël 

pourra-t-il 

peut-être 

devenir le miroir 

de la vie ? 

 

Plouzane le 10 décembre 2005 
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Gilles Bizien 

 

Je suis né 

Sous l’Etoile noire 

 

Chaque jour 

Étranglé par ses ensorcellements 

 

Depuis longtemps 

Ta main-fleuve a lâché ma main 

Pour atteindre mon cœur 

 

Je n’apprends que du sable 

 

Je marche 

Sur les pierres bleues 

Là où les fleurs de cristal, aurores 

Se nourrissent d’espace et de promesse 
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Décembre 2004 

Cécile Guivarch 

La complainte du saule 

effeuille les saisons 

les pages tournent, 

l’une après l’autre, 

dans le va et vient 

des étoiles 

  

un goût de sève 

persiste encore 

sur le cœur de l’amant 

la main sur l’hiver 

  

Elle dansait, la blanche 

au rythme des nuages 

les bulles tombaient 

l’une après l’autre, 

sur la nudité 

du saule 

  

un goût de sel 

s’écoule encore 

sur la joue de l’amant 

le cœur sur la terre 
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Isabelle Servant 

L'arbre se lèvera sans doute en cette année faisant comme 

un noyau 

dans un matin de sphère 

 

(elle est aussi veinée d'argent contre mes mains 

elle éblouit) 

 

mais pour l'instant je pense entourée de mes bras et tu as 

saisi mon épaule arraisonné l'architecture blanche de mon 

corps 

et par ta force ancré mes yeux devant tes yeux 

alors que simplement à portée de brûlure au-delà même 

des couleurs 

s'évase une onde pleine sous ma peau 
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Stéphane Méliade 

La fonte du temps 

- Bonjour. 

- Bonjour. 

- Excusez moi, mais je garde la tête levée. 

- Oh mais, je comprends très bien, je m'apprétais 

justement moi aussi à... 

- Les flocons. 

- Oui, les flocons. Comment vous les trouvez cette année 

? 

- Un peu salés. 

- Ce sont des flocons de mer. 

- Pourtant, la mer n'est pas tout près. 

- Vous savez, le vent apporte des choses qui viennent de 

plus loin, ces derniers temps. 

- On dit même qu'il souffle du vent venu de l'avenir 

- Du futur ? 

- C'est ce qu'on dit. Je n'en sais pas plus. 

- Ça paraît un peu étrange. Comment est-ce possible ? 

- Une légende circule dans les rues. Ce sont les enfants 

qui la répêtent. Ils soulèvent le couvercle d'une poubelle 

et ils se reculent d'un bond, comme s'ils avaient été 

soufflés par un fort vent. 

- Une poubelle ? Le futur est donc si sombre ? 

- Au contraire. Les enfants disent que ce vent est 

merveilleux, et que la poubelle contient le plus beau des 

jardins, qui a été jeté par erreur, le jour de... 

- Oui, ce jour-là. Je rêve aussi de ce jardin. Je le connais 

bien. Et je rencontre les enfants dont vous parlez, je les 
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rencontre chaque nuit sous mes paupières. Parlez-moi 

plutôt du vent. 

- Il est parfumé et fait grandir les enfants qui ouvrent la 

poubelle. Ce sont eux qui le disent. Et c'est vrai, j'ai vu 

grandir un enfant sous mes yeux, comme ça, quelques 

années d'un coup. Mais c'était peut-être un tour de magie. 

- C'est tentant, ce que vous me racontez... très tentant... 

mais je crois que je vais continuer à boire les flocons de 

neige qui arrivent. Ils viennent tout droit d'en haut, on 

peut leur faire confiance... Pour l'eau proprement dite, je 

vais attendre la prochaine distribution. 

- Vous pensez qu'elle viendra ? 

- Mais oui, un jour de retard, ce n'est rien. Les autorités 

doivent gêrer tant de choses depuis l... 

- Ne dites pas le nom. Ne le prononcez pas. 

- Pourquoi ? Il... 

- Faites-moi ce plaisir. Que je croie pendant quelques 

secondes que ce n'est pas arrivé. 

- Si vous y tenez. Alors, parlez-moi... 

- Oui ? 

- ... Parlez-moi de votre visage. Si je le regarde, même 

quelques secondes, je manquerais plusieurs flocons. Et 

j'ai très soif. 

- Maintenant, c'est à mon tour de ne pas avoir envie de 

parler. 

- Il a beaucoup souffert de... ? 

- Oui, c'est ça. Il en a beaucoup souffert. 

- Pour le mien, je ne sais pas. Je ne me suis jamais 

regardé, depuis... 

- Je suis heureux que tout le monde ait toujours la tête 

levée, dans cette ville. Une bande d'enfants m'a offert de 
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me maquiller, de me créer un nouveau visage. J'ai refusé. 

- Pourquoi ? 

- Ça ne servirait à rien, ce ne serait pas tout à fait le mien. 

- Je comprends. Ou peut-être pas. Mais trève de 

bavardages. Je suis venu ici pour vous offrir quelque 

chose. Ça fait longtemps que nous nous retrouvons tous 

les jours sur l'ancienne autoroute. Comme vous, j'aime 

marcher le long de cet immense ruban gris, désert, avec 

ses immenses perspectives. Nous avons beaucoup de 

choses en commun. 

- Nous rêvons tous deux d'un jardin, d'un tout petit jardin 

qui sent très bon au fond d'une poubelle. 

- Ce n'est peut-être pas une poubelle. 

- C'est un coeur déguisé, avec un couvercle. Vous me 

parliez de quelque chose à m'offrir ? 

- Ah. Je voulais savoir si vous étiez curieux. Tenez, c'est 

pour vous. Joyeux Noël. 

- Oh, merci. Elle est... 

- C'est la plus grande que j'ai jamais faite. Je l'ai roulée 

entre mes mains pendant des jours entiers, pour qu'elle 

prenne une forme de... 

- Une forme de cadeau. 

- C'est ça, une forme de cadeau. 

- On n'en fait plus des comme ça. Les gens ont trop peur 

de l'avenir. Ils préfèrent lever la tête et boire flocon par 

flocon. 

- Bien sûr, bientôt, elle va fondre. C'est le destin de toutes 

les boules de neige. Mais justement, vous la boirez. C'est 

mon cadeau pour le futur. Mon cadeau d'eau pour la fonte 

du temps. 

- Je la garderai précieusement. Et je crois que je vais aller 
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dans le centre-ville de ce pas, pour rencontrer vos enfants 

et votre jardin. Je serais très curieux de voir enfin tout 

cela avec les yeux ouverts, et pas seulement en rêve. J'ai 

envie de prendre ce vent de plein fouet. J'ai envie que 

l'avenir souffle et me renverse. 

- Ça fait aussi partie de mon cadeau. Mais vous le 

découvrirez peu à peu. Maintenant, à mon tour de vouloir 

un cadeau. Est-ce que je peux enfin vous regarder ? 

- D'accord. J'ai confiance en vous. Permettez simplement 

que je garde mes mains ouvertes, pour recueillir les 

flocons que je ne verrai pas pendant que nous nous 

regarderons. 

- Faites. Je vous vois maintenant... Je vous vois, je vous 

vois ! 

- Et ?... 

- Et je pense que nous avons perdu l'eau, nous avons 

pardu le soleil, nous avons perdu l'électricité, nous avons 

tant perdu, ce jour-là, quand... quand la chose est arrivée. 

Mais pas tout. Non pas tout. C'est ce que je pense en vous 

regardant. Il nous reste même encore beaucoup. 

- Alors, Joyeux Noël. 

- Joyeux Noël. 

 

©Stéphane Méliade, 22-1262004 
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Soleil d’hiver 

Efflorescence, 

Lèvres de Dali, 

Flacon de neige, 

le petit feu qui tient dans la main, 

pensées en robe du soir, 

au petit matin. 

 

Élégance, 

signes de la main, 

lac gelé, fissures en carte du monde, 

marcher en confidence, 

mettre les patins. 

 

Résonance, 

te lire à givre ouvert, 

même les plages blanches, 

nouvel an, nouveau ciel qui s'avance, 

étoile en haut du sapin. 

 

Évidence, 

tes mains qui montrent le ciel blanc, 

pâles et bleues sans tes moufles, 

deux schtroumpfs immobiles, 

ton rire en vapeur dans le mien. 

 

Connivence, 

ce que disent les branches nues 

ce que rêve la sève, 
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les marmites et ce qu'elles nous préparent, 

et, très en dessous, l'éclair dans l'écrin. 

 

Confiance, 

avoir chaud de partager du froid, 

avoir le droit de regarder par la serrure, 

les fées de nacre et de cristal, 

préparer les voyages de demain. 

 

Partance, 

Où vont les vents, 

quand ils nous ont dépassés , 

Où va le souffle 

des mots que j'ai prononcé ? 

 

Abondance, 

L'hiver donne des fruits, 

on ne les voit pas parce qu'ils ne sont pas sur des arbres. 

j'aime chanter dans l'hiver, 

on peut presque voir ses mots dans l'air. 

 

Essence, 

mélanger les lettres, 

neige devient génie, 

fermer les yeux et voir à travers quand même, 

et s'apercevoir qu'il ne fait pas froid du tout. 

©Stéphane Méliade, 14-09-1997 
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Décembre 2003 

Florence Noël 

La valise 

Depuis son plus jeune âge, au delà des souvenirs les plus 

anciens, il n’avait jamais oublié d’emmener avec lui sa 

petite valise brune. Elle n’était pas en carton comme dans 

les contes, non, bien que petite, son contenu était trop 

lourd pour que le carton puisse en supporter le poids sans 

se déformer, et de cela il en avait grand peur, en laisser 

s’échapper le contenu à son insu. 

 

Il avait gravé le code d’ouverture au centre de la vie de 

ses mains, juste au centre, là où les trois fleuves d’âme, 

d’être et de corps tressent leurs incessantes chansons. De 

temps en temps, il mettait ses mains en conque, 

coquillage à cinq volutes et il s’abîmait dans l’écoute des 

voyages certains qu’il ferait plus tard. Quand il serait tout 

à fait né. 

 

On lui avait toujours vu cette démarche un peu 

empruntée, lançant loin ses pas en avant, les yeux en 

déroute, les cheveux bruissant sous les caresses du vent, 

voyageant en des chemins trop intérieurs pour être suivis, 

mais sur des routes trop exposées aux regards pour qu’il 

passe inaperçu. 
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Au soir des étapes, son premier geste était de déposer 

avec sollicitude son bagage sur le lit. Passer le plat de la 

main sur le cuir granuleux. L’entendre s’enfoncer en un 

soupir dans le moelleux des draps. 

 

Alors seulement, il se dévêtait entièrement, laissant ces 

habits faussement honnêtes sur le dossier d’une chaise et 

il s’asseyait, là, au chevet de l’étrange bagage. Tenant 

dans son cœur tout ce qui s’était passé durant le jour et, 

comme un artiste marmiton, il le portait à ébullition dans 

les fourneaux de ses songes. 

 

Le matin, il se réveillait d’un bond et soufflait les pétales 

nacrés que la nuit avait aimablement déposé sur sa valise. 

Puis repartait, encore pour une journée, chargé de son 

unique trésor. Quand le personnel de l’hôtel pénétrait 

dans sa chambre des effluves de petits pains très blonds, 

très tièdes et très tendres dansaient autour d’eux jusqu’à 

en imprégner leurs vêtements. Tout sur son passage 

évoquait un petit déjeuner aux aubes voluptueusement 

lumineux. 

 

Personne, jamais, ne l’avait vu ouvrir sa valise. Celle-ci 

relevait du pur mystère. Comme ces ostensoirs d’église, 

le fonctionnement des coucous suisses, la consistance de 

la brume et la géographie des flocons de neiges. 

 

On disait qu’il était musicien et que c’était un instrument 

très rare et précieux qu’il transportait ainsi. D’autres 

imaginaient qu’il avait perdu la raison et que son voyage 
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incohérent était une errance plus qu’un cheminement. Il 

revenait parfois à certains endroits, à dates précises, 

d’années en années. Puis, quelques fois, disparaissait 

totalement d’un lieu. 

 

Il n’était pas sujet d’un conte ni d’une légende, car, chose 

étrange, on l’oubliait sitôt qu’il était parti, mais lorsque 

venaient les jours où il devait normalement refaire son 

apparition, il resurgissait dans les mémoires, on narrait 

son histoire aux plus jeunes et on recommençait à se 

lancer dans de grandes spéculations sur le contenu de sa 

valise. Les hôtels libéraient une chambre, quelques 

habitants préparaient des repas simples mais fortifiants, 

on lui trouvait l’une ou l’autre leçon particulière à donner 

aux enfants sans que celle-ci eût nécessairement une 

quelconque utilité. 

 

Personne ne se l’avouait vraiment, mais ce qui rendait sa 

venue si… 

 

Et lorsqu’il revenait, on lui montrait les photos des 

nouveau-nés, des mariages, des kermesses, des 

cavalcades et des ducasses; les preuves des retrouvailles, 

les progrès, les maisons rebâties après les incendies, les 

récoltes nombreuses, les malheurs partagés, les défis et 

les acquis. 

 

Mais ça ne se passait pas toujours comme ça…. On 

l’avait vu battre la poussière de ses chaussures au sortir 

d’un petit bourg étriqué d’âmes austères. Trop lourdes 

avait-il dit, je n’ai plus la force après toute cette route, et 
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cette valise qui ne cesse de s’appesantir… 

 

Il était vrai qu’au fil des ans, elle se plombait davantage, 

arquant la silhouette du petit homme, affaissant son 

regard, laissant une empreinte inaltérable dans les 

matelas, griffant les escaliers de bois, … 

 

Mais on ne regardait pas trop à cette peine, le bonheur 

n’était que plus palpable à chacun de ses passages. 

Un jour, à bout de souffle, l’échine courbée, il frappa à 

une porte inconnue dans un petit hameau essaimé près 

d’une ville nouvelle. Le gîte lui fut offert mais par simple 

devoir. Les enfants mis au lit, les tv vite éteintes. On 

l’observa longuement. Sans un mot, soupçonneux. 

Étranger sans métier, sans famille, il leur sembla soudain 

une proie très facile. 

 

Au matin, ils exigèrent de lui le prix de son hébergement 

; il n’avait pas d’argent. Il les regarda sobrement, un 

sourire infime aux lèvres, déjà sur la partance. Il était 

fatigué de leur mauvais accueil, le lit était pourri, la 

chambre humide et sale, le dîner chiche, la compagnie 

absente. Les insultes murmurées, la convoitise visible. 

Sa valise trônait tout en haut, sur le premier palier. Il 

n’avait pas eu le courage de la redescendre. On lui 

proposa de laisser là l’objet en gage contre un juste 

paiement des services rendus. Il consentit lassé. Sortit. 

Mais ne s’éloigna pas. 

 

À peine le huis clos, les hôtes encerclèrent la valise 

esseulée. Curieusement, elle n’avait pas d’ouverture, une 
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simple poignée, une surface lisse, sans la moindre fente 

ni couture. Ils usèrent de ciseaux et de couteaux mais sa 

matière restait inviolable. 

La fureur montait, le mystère arrogant troublait leur 

raison et augmentait leur peur. Munis de scies, il finirent, 

au bout de plusieurs heures, par éventrer le cuir. 

Dehors, le petit homme poussa un léger gémissement. 

Le père, de ses mains épaisses, fourragea par l’ouverture 

l’intérieur du bagage. La famille entière le fixait, les traits 

crispés, durcis par la tension. Ils virent soudain une 

expression de pure surprise, d’abasourdissement complet 

envahir la face jusqu’alors hargneuse du père. Il retira sa 

main brusquement puis l’inspecta scrupuleusement. 

 

Dehors, un long frisson parcouru le petit homme. 

 

La main du père ne lui faisait pas mal à proprement 

parler, la sensation était pourtant loin d’être agréable. 

Elle était comme écaillée par le froid, nue, jusqu’à l’os. 

- Alors ? grogna le frère aîné… 

- Chut ! répondit le père d’un voix emplie de crainte 

- Quoi le vieux, dit le frère, moi ca ne me fait pas peur ! 

Et joignant le geste à la parole, il plongea ses deux mains 

dans l’embrasure, et d’un coup sec écarta les plaies 

béantes de la valise jusqu’à obtenir un trou grand comme 

une assiette à spaghetti. 

 

Dehors, les vêtements du petit homme commencèrent à 

se décolorer jusqu’à devenir d’un tendre rose chair. 
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Le trou fait, l’aîné contempla ses mains, interloqué : ses 

doigts lui semblaient gourds et solides, comme durcis par 

le gel. Pendant ce temps, le plus jeune des enfants, à 

peine âgé de trois ans, se pencha dessus la trouée : 

- Ce que c’est noir et profond, dit-il 

- Ce que c’est noir et profond, répondit l’écho… 

Amusé, il éclata de rire et passa sa tête à l’intérieur. 

 

Dehors, la blondeur des cheveux du petit homme prirent 

la couleur de l’or. 

 

- Oh….. ce que c’est beau, dit l’enfant. 

Puis retirant sa tête, il ébroua une chevelure devenue 

soudain plus longue et ondoyante. 

Un frémissement parcouru l’assemblée… Cet enfant 

voyait et ressentait des choses que les deux hommes 

n’avaient pu percevoir. 

- Montre nous ce que tu vois, somma l’aîné, tenant sa 

main pétrie de glace. 

- Une lampe, dit l’enfant 

Et sortant l’objet, il replongea à l’intérieur : 

- Un livre d’histoires 

Il retira l’objet sans même regarder. 

-Une flûte… 

Et continua ainsi, dans le silence consterné de ses frères, 

à ponctuer ses découvertes d’un rire, tout en nommant les 

trésors qu’il déposait à ses pieds. 

 

Dehors, la stature du petit homme devient plus 

imposante, comme étirée de l’intérieur. 
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Mais aux pieds de l’enfant, les hommes rudes ne 

voyaient, eux, que des choses abjectes, honnies jusque 

dans leurs pires cauchemars : des bêtes rampantes et 

gluantes, un objet ensanglanté, des miroirs renvoyant des 

visages mauvais, des livres emplis de souvenirs pénibles, 

les portraits de leurs précédentes victimes, .. le tout 

imprégnés d’odeurs fétides et de plaintes déchirantes. 

 

Dehors, l’homme rayonnait maintenant d’une indicible 

lueur. 

 

L’enfant commençait à se lasser de ce jeu sans 

compagnon. Il s’arrêta enfin. Autour de lui, ses frères, 

son père, les femmes en retrait paraissaient frappés de 

stupeur. N’osant avancer ni reculer. Immobiles, 

condamnés dans la contemplation de leurs propres 

terreurs. 

 

Alors, l’homme resté au dehors avança vers la porte de la 

maison. Il sonna une fois, comme la veille, exactement à 

la même heure du jour. 

Mais cette fois, ce fut la crainte qui accueillit le 

tintement. Personne ne se sentait la force d’aller ouvrir et 

par là même de briser la fascination morbide qui les 

emprisonnait tous autour de cette valise au contenu violé. 

 

L’enfant seul, dévala l’escalier, et d’un grand rire ouvrir 

la porte : 

-Ah, c’est toi, Monsieur, qu’ils sont beaux tes jouets !!! 

-Je suis venu, dit l’homme, payer ma dette à tes parents 

Et déposant trois plumes dans la paume de l’enfant, il 
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gravit avec lui les marches vers le palier. 

 

Le père reçut la somme : trois pièces d’aspect antique, 

auréolées d’or. 

-Merci, dit-il bredouillant, voulez-vous que nous vous 

aidions à prendre votre bagage. Il vous semblait si lourd. 

-Ça ira, répondit l’homme, ce ne sera plus nécessaire. 

Il se pencha sur la valise, l’ouvrit bien grande, comme si 

elle n’avait jamais été magiquement close puis se pencha 

à l’intérieur. Il en sortit deux grandes ailes : 

- ça faisait longtemps… leur dit-il, avec un sourire 

amusé. 

Elles lui allaient encore à merveille. 

 

Il descendit, ouvrit la porte, ne se retourna pas et prit son 

envol. 

Dans la maisonnée, ça sentait le petit pain tout juste sorti 

du four, un air de musique bourdonnait. Sur le palier, 

plus de valise, juste quelques jouets et l’enfant au milieu. 

Et dans la froide main du père, trois plumes frissonnaient 

doucement. 
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Laurence de Ste Maréville 

« Ce qui compte avant tout c'est d'être convenablement 

protégé. »  Henri Michaux 

 

Quelques mots à l'occasion des fêtes de fin d'année... 

 

La tonalité sera légèrement différente de celle des années 

précédentes. Le poème, la nouvelle se sont inscrits dans 

une autre démarche. Ont-ils le temps de se poser, de (se) 

construire efficacement ? Le lecteur se fait rare, l'auteur 

s'interroge.  

Aussi je vous écris, sans ambages, l'espace d'avaler notre 

café. 

 

Quelque chose ne tourne pas rond. Oubliés des valeurs 

sûres, de celles qui font progresser : le respect de 

chacun ; la bienveillance, l'affabilité dans les regards et 

les gestes ; l'écoute et la main tressée. Banaux à ne plus 

s'en soucier. 

Chacun sa route ; sa recherche égoïste de bonheur, de 

félicité, d'allégresse ; chacun sa bulle. Le passant évite au 

possible se de placer dans une situation de faiblesse, de 

se mettre en danger tant soit peu pour pouvoir soulever 

l'ami, le voisin... de son magma ambiant. Le système 

cultive cet état de fait. 

C'est bientôt Noël, Dieu y pourvoira dans son infinie 

bonté. Allons prier. 
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Flânons dans les allées, profitons de notre peu de temps 

libre, réapprenons le sourire. Accrochons les paumes des 

plus jeunes aux vitrines toutes flammes dehors. Laissons-

nous attiser et attirer à grands renforts de réduction, 

laissons-nous fidéliser. Les cartes des magasins, utilisées 

sous forme de crédit ou non au choix de l'acheteur, nous 

le permettent. Nous serons alors archivés en tant que 

salarié, architecte, chef d'entreprise... Les "autres", ceux 

qui œuvrent dans un statut d'indépendant aux revenus 

non fixes, les sans-emploi ; les célibataires, les 

divorcés(es), les veufs(veuves) ; ceux qui perçoivent une 

pension etc... n'y ont pas accès. Ils sont mis en marge. 

Les prix scalpés sont réservés à ceux qui ont les moyens 

pécuniers. Simple tactique commerciale. 

 

Enfin, rentrons chez nous, là où il devrait faire toujours 

chaud quelque part. Rêvons de l'âtre entretenu, si chère à 

de nombreux poètes, au pin qui fleure bon, à l'orange 

piquée de clous de girofles. 

Nous sommes propriétaires. Si nous sommes locataires, 

nous sommes salariés avec un revenu équivalent au 

minimum à trois fois le montant du loyer ; ou mariés à un 

salarié ; ou nous bénéficions éventuellement de facilités 

particulières en tant qu'employé(e) de mairie, de 

l'éducation, personnel d'ambassade... ; ou bien encore 

nous avons eu des relations avec des personnes devenues 

rares qui ont eu le cran personnel et les moyens prouvés 

et ouverts à tous, de se porter caution pour nous. Nous 

sommes chanceux. 
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Marc, comme tant de personnes en demande de 

logement, n'a pas eu cette opportunité. À la recherche 

d'un travail dans une nouvelle région (avant chaque 

entretien d'embauche, notons que l'employeur potentiel 

lui réclame une adresse stable, pas celle d'une chambre 

d'hôte ! ) et alors qu'il est détenteur d'un pécule important 

à hauteur de plusieurs années de loyer (sans pour autant 

pouvoir s'acheter comptant une demeure), il s'est vu 

refuser toute location en Habitation à Loyer Modéré, 

puisqu'il n'a pas à cet instant précis l'assurance de 

rentrées régulières consécutives à un emploi et 

suffisantes selon les critères précédemment énoncés. Au 

fou ! 

 

Marc se bat à présent chaque jour pour trouver un toit 

pour l'abriter la nuit, les foyers d'accueil n'existent pas en 

nombre suffisants. Le prix d'une chambre d'hôtel 

avalerait sa réserve trop rapidement, tel un repas rapide 

mais non consistant (il l'a tenté pourtant au début), sans 

résoudre son problème d'adresse et donc d'emploi. 

Les exclus s'amoncellent d'années en années. Comment 

s'étonner du nombre croissant des sans-logis dans la 

capitale et ailleurs ? 

 

Pêle-mêle, nous pourrions ainsi multiplier les exemples 

qui font que nous pourrions basculer d'une simple 

pichenette, d'un état correspondant à la norme ambiante 

et reconnu, à celui d'anonyme vers lequel l'intérêt et le 

regard de la société et de l'homme se détourne.  
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Faut-il être fier de n'en être pas, d'avoir su agir à temps 

pour (comme s'il y avait des assurances sans faille), faut-

il pendre la joie comme elle vient, pour pouvoir survivre 

à tout ça et redresser la tête ? 

 

À cette période de l'année, plus spécialement dédicacée 

aux partages familiaux et amicaux, nous pourrions aussi 

commencer un débat sur le problème plus entrouvert cet 

été, des personnes âgées et de leur isolement. En 

parallèle, dessiner un démêlé sur les cultures qui prennent 

soin de leurs anciens dans le contexte du cadre familial, 

quelques soient leurs handicaps respectifs. 

 

Nous pourrions aussi oublier la poésie du quotidien, les 

mots absents, inadaptés ou présents mais sans intériorité 

ni factuelle implication ; parler également de la mode du 

voyeurisme ; du tout-nouveau-décalé-criard-tout-beau ; 

de l'éternel mythe du frondeur, du révolté qui prend sa 

liberté sur l'échine d'autrui... 

Oui, nous pourrions. 

 

Je vous partagerai cependant, un jour prochain, ma 

ballade au cœur des arbres nus à l'approche des cervidés 

discrets ; vous glisserai le regard époumoné et les 

questions muettes de certains enfants. 
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Il est ce feuillage de verre blanc 

entre respiration et temps bourru. 

 

Le galop des pierres dans la bouche béante. 

Le petit matin frileux à débiter des blasphèmes. 

L'alidade. 

 

Un tracé dépouillé m'étreint. 

Silhouette qui bouge 

d'air, d'eau, de vent 

elle se fond au gré des nuances. 

 

Ma couleur première restera-t-elle la lumière ? 

 

Soie sauvage, incandescente 

plus je la frôle, 

 

moins elle me le pardonne. 

 

©Laurence de Ste-Maréville  
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Jean-Pierre Clémençon 

[À l’enfant tué en Irak] 

Cinq Irakiens, dont un enfant de 12 ans et quatre 

combattants anti-coalition, ont été tués mercredi soir dans 

deux affrontements entre troupes américaines et membres 

de la guérilla dans le centre de Mossoul, Ah la 

mousseline de Mossoul, les montagnes de Mossoul, les 

toits plats de Mossoul l’incroyable talent de ses artisans ; 

une petite visite au Louvres vous permettra d’admirer le 

merveilleux baptistère de saint Louis bricolé dans cette 

merveilleuse Ninive il y a plus de de 800ans .....un enfant 

de 12 ans?...... des membres de la guérilla ont lancé des 

grenades et ouvert le feu sur un véhicule Humvee équipé 

d’un moteur 8 cylindres en V développant une puissance 

de 130 chevaux dans le quartier de Hay Masraf et des 

soldats ont riposté par des tirs, (la version M1069 de ce 

véhicule peut être équipée d’un canon léger de 105mm ; 

sa charge utile est de 1135kg et peut transporter sans 

problèmes 6 hommes........ et 22 projectiles ) tuant l'un de 

leurs assaillants, a indiqué le capitaine Fathi Salah 

Zoubeidi, ....et un enfant. 
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En hommage au poème Arènes de Stéphane Méliade 

Entre deux arènes, 

Entre deux arènes 

L’espace n’existe pas 

Il m‘arrive d’oser regarder 

regarder..... 

le gravier 

la plage blanche 

Entre chaque pierre 

chaque silice érodé 

une arène 

Un lion minuscule , 

Un gladiateur 

Mais point d’intermède 

Les intermèdes sont……. 

entre chaque gravier....... 

une arène 

un lion minuscule 

un gladiateur morts pointillant le temps 

un amour qui s’affaire... 

à meubler les arènes ? 

remplacer les morts? 

oublier le temps....... 

à l'oublier ? 

les Intermezzi sont en gestation 

sans papiers 

Sans horloge 

ni horizons 

 

29/11/2003  
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Karl Létourneau 

 

nos noces en pointes 

luxe ouaté au bout du nord 

dans le silence des traîneaux 

 

périr à fond -jardin de temps- 

transi 

entre les bras d'une année dormante 

 

on se dépêche 

au doux moment lisse 

toucher de patin sur la vitre 

 

nos pas fondus sur l'Histoire 

l'événement des annuelles attendues 
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