Poésie afghane.
Bibliothéque Francopolis

(hors-série, sept.-oct. 2021)

Nous avons choisi pour illustrer ce cahier afghan un témoignage de

la vitalité de 1’art plastique : « Shamsia Hassani, la premiere street-

artiste afghane » (Marine Lion, Photo : ©Delphine Renou/Wostok
Press/MaxPPP, sur le site de I’Humanité : Jeudi 19 Aodt 2021).

En hommage. Aux femmes afghanes

Seule la patrie des mots peut faire revivre I’espoir dans la nuit.

Sauver sa peau, tandis que les voitures sillonnent le pays avec
des haut-parleurs dans chaque village, les habitants rassemblés
sur la place, des heures entiéres, en pleine panique jusqu’au
massacre, il faut déguerpir. « Les forces alliées » se sont
libérées de leurs complexes de reconduites forcées en
désengagement aprés avoir semé le chaos...
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Dans le brouillard épais et chaud de Kaboul, voila des réfugiés
sortis des statistiques, et ceux qui prétendent soutenir le pays,
leur refusent le moyen d’appartenir aux droits de I’homme, ils
effacent des visages toutes les marques d’humanité.

Comme il est difficile de vivreet d’étre afghane;
I’ Afghanistan apparait dans le paysage du monde comme un
carré de limites, et elles ne peuvent plus voyager, leur identité
est le nceud des contradictions d’espaces en conflit. Alors on
les déchoit de leur identite.

Pourtant elles ne veulent que vivre, elles ne veulent qu’espérer,
elles ne veulent qu’aimer et s’arracher a I’enfer, elles ne
peuvent méme plus nommer leur exil, sur I’horizon les collines
dispersées de Kaboul, il est effacé par I’horreur du présent.

Quelle lutte pourrait-il susciter ? Comme vous étiez fiéres, et
belles dans 1’espoir de rencontrer cette source jamais connue,
cette soif d’étre libres que la guerre assiége depuis pres de
guarante ans.

1l n’y a pas de place pour les amoureux sur ta terre.

L’appartenance véritable et historique est la liberté, non d’étre
soumis aux conditions de déni et de cruauté tracées par
d’autres, tout 1’étre méme refuse que la vie s’arréte ici, comme
ceux qui sont morts sans avoir vu leur pays avec les ailes libres
des cerf volants, par amour total.

Que reste-t-il de mémoire de celles qui ont aimé et risqué leur
vie et qui refusent I’affairement entre absurdes, qui refusent de
celébrer les désirs oubliés, les suggestions qui resserrent la vie
entre des murs quand elles ne veulent que la liberté de vivre et
I’amour absolu de la vie.

©Nicole Barriére



Femmes poétesses d’Afghanistan

Présentation

Nous donnons ici un florilége de
poémes extraits de la premiére
partie du volume Le visage
cachede la femme afghane.
Femmes poétesses d’Afghanistan.
Anthologie de poétes femmes
afghanes, trad. C. Charpentier et
A. Hashemi pour le persan, N.
Manalai pour le pashto, Paris,
Khavaran, 2000, 111 p.

Ci-dessous, extrait du compte-
rendu du volume par
Daniel Septfonds, dans Abstracta
Iranica, Volume  23|2002
(https://doi.org/10.4000/abstractairanica.22073):

« La premieére partie de ’ouvrage (pp. 11-89) est consacrée
aux femmes poétes contemporaines d’expression persane. Elle
comprend 28 textes de 17 auteurs. Les textes sont extraits
d’une anthologie plus vaste (60 auteurs) parue en persan
(Se ‘r-e zanan-e afgan, chez le méme éditeur). Les poémes sont
donnés dans la version originale, suivie d’une traduction en
francais. Dans une note introductive, les traductrices exposent
les contraintes liées a la traduction de la poésie persane. La
traduction est de grande qualité, méme si le puriste peut
trouver ici et la des « infidélités » qui s’expliquent par des
écarts de sens — des nuances tout au moins —entre le dari et le
persan d’Iran. (...) La seconde partie (pp. 91-111) est
consacrée a un genre populaire pashto, le landey. N. Manalai


https://doi.org/10.4000/abstractairanica.22073

a sélectionné et traduit 58 landeys qu'il pense étre dits par des
femmes. »

Sur le landey ce véritable genre littéraire inventé par et pour
les femmes, et propagé en semi-clandestinité, voir entre autres
un reportage de 2012 dédié au « cercle des poetes afghanes »
Mirman Baheer de Kaboul.

Hamideh Mirzadeh Hosseini
Le tourment

De la braise de mon poéme, ma langue a bralé.
La flGte dans le halo de mon soupir agité a brdle.
Je suis I'exil sans fin, mon crédit n'est plus rien,
Ma fierté a flambé, mon abri a bralé.

Je suis endeuillée de cent printemps, ma jupe est vide de
fleurs.

Je suis I'automne de cendre, mon identité a bralé.
Une anxiété de flamme se voit dans mes yeux,
J'ai envie de voler, mon ciel a bralé.

L'exil, ruine des demeures, quand oublierai-je ?
Dans la fievre de ce tourment, mon ame a bralé.


https://www.courrierinternational.com/article/2012/09/06/je-hurle-mais-tu-ne-reponds-pas

Khadeleh Lahib Niazi
Encore

Le village n’était pas encore sorti de la stupeur de
["averse

de plomb et de poudre

que les enfants étaient vendus aux émirs arabes sur les
plages de Karachi.

Levillage n’avait pas eu encore le temps de crier de cette
gorge de feu

que la vertu des fillettes était vouée au mausolée de la
dureté.

Le village n’avait pas encore ouvert les yeux sur ce
champ de ruines

que son histoire était tamponnée du mot archive.

Et personne,

personne ne savait

que la jeune fille & demi-morte,

dans les décombres le plus éloignées du village,
suivait dans son ventre,

de ses doigts pauvres et révulses,

les mouvements du feetus de colere et de haine des
lendemains du village.



Fuezieh Rahgazar
Lui, il tue

Lui, il est le guerrier inutile des tueries,
il est atteint par le feu,

par le sang,

par la mort.

Il ne connait pas la caresse.

lui sait seulement la mort et mourir.
Lui, il est le guerrier des fourvoiements.
Il s'assied sur la dalle en pierre de la nuit
et ne pense qu'a tuer.

Lui, des souvenirs ensanglantés

se réjouit.

Il est atteint

par le hachisch, le chanvre et I'opium.
Lui n'est pas inquiet

mais il est vide,

vide de lui-méme,

vide de lumiere.

Lui, de I'odeur du sang

se réjouit.

Peut-étre est-il une mauvaise priére.
Lui n’a pas de larmes,

il ne connait pas le chagrin de la mort.
Lui, de la vengeance se réjouit.

Il s'assied sur la dalle en pierre de la nuit
et du noir il s'excite.



Lui n'a pas de medaille de mérite,

il n'a pas non plus de coeur en deuil.

Lui n'a pas de foi

mais il louange le Seigneur.

Tel un hibou aveugle,

il erre autour des dalles en pierre de la nuit.

Une autre traduction de ce poéme (sans référence a 1’Anthologie
susmentionnée), dans Guerre a la guerre, éd. Bruno Doucey,
Collection Poés'idéal, 2014 (traduction par Leili Anvar, reproduite
par Pierre Kobel sur le site Pierre & le sel le 7 janvier 2015).

Mahrokh Niaz
Malédiction

Ma patrie a brilé de ta cupidité, de ton avidité.
Maudites soient ta longue barbe et ta courte pensée.

Une guerre de deux ans, déja deux décennies que tu la
menes.

Espion de I'étranger, je connais la nature de ton secret.

Tu n'es pas le lion des bosquets, ni le guerrier des
croisades, ni le martyr.

Répugnant rat égoutier, tes maniéres n'ont pas lieu
d'étre.

Oh sans vergogne, contre de I'argent tu as vendu le pays.
Maudits soient ton chant et ton instrument.

L'Islam est devenu ton prétexte, oh ! toi valet de I'ennemi,
Lécheur, ta priere est sans ablution.


https://pierresel.typepad.fr/la-pierre-et-le-sel/2015/01/actu-po%C3%A8me-en-regard-de-lattentat-contre-charlie-hebdo.html

Leila Serahat Rochani
Seule

Il n'y personne ici,
il n'y personne ici
[’oiseau est sans nid
et le parc, sans jardinier,
[’air, sans oxygene,
et
I'espace sans miroir.
Les fossés sont vides
de la vue des étoiles,
et soleil est un mirage
qui ne bénéficie pas
aux égareés qui ont soif,
et la lune aussi est un étang vide
sans eau,
sans poisson.
Comment crier ?
Oh, mutisme,
et qui demanderai-je
a l'unisson,
alajustice ?
Il n'y a personne ici,
il n’y a personne ici.
La bonté est morte
la lune est morte,
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[’eau est morte,
le puits est mort,
[’arbre a remis ses quatre saisons a l'oubli.
Le nuage,
sa pluie,
et le bleu sans fin,
son ciel,
les yeux des étoiles sont flous,
la voie lactée est malade.
Ici, oiseau chantant est pendu
et dans l'eil de l'étoile brillante, une épine.
Ici, le réve des arbres, I'impatience,
le songe limpide des sources,
la sécheresse.
lis rationnent I'air
dont le prisonnier reste sans part.
Ici, il n'y a personne,
ni soleil,
ni lune.
On dirait que de mille années lumiére
tu es loin de la vie,
Kaboul.



Homa Azar
Le cri

Moi, de I'espace vide du miroir et du printemps,
De I'intérieur de cette cabane obscure

Sans lumiere ni chanson,

De la ville sans arbre.

Sans joie ni allégresse

Je crie.

Moi, du pays des ignares aux trénes,
Des ceeurs amoureux cibles de balles,
Des ruelles morgues,

Du gel de la mer,

Des marécages.

Je crie.

De la ou des clous

Sont plantés

A la raie des hommes,

De la ou le sang et la cervelle des jeunes et des enfants
Sont balayés.

Du pavage des rues et des avenues,

Des poignards de la haine de I'étranger aimant,
Du gel de la stature des hommes grands,

Du rugissement effroyable des bombes,

Des souterrains obscurs et sans fente,

Sans lumiere, sans air,
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Je crie.

De la ou depuis des années

Le cercueil du cadavre du front de libération
Tourne sur les épaules éternelles de la folie,
Moi de la gorge blessée de la mére,

De la gorge de la femme,

Sous la pression des griffes du diable,

Je crie.

Les cris endormis par cette désolation intérieure.
Un chant étouffé,

Une fois,

De cet espace

Et de cette prison de tortures dont je ne sais de quelle
sorte fuir,

Les démoniaques s'ils entendent ma plainte
Eteindront alors misérablement ma voix.

Karimeh Vida
Les versets abrogés

Quelle main écrivit

la malédiction de ton destin ?

Oh ! humble terre

ou le mot sort est frappé de figures noircies.
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Quelle récompense des bienfaiteurs
que ton corps en mille morceaux
guetté par des vautours....

Et les détritus
attendent ton cadavre pour le voir.

La lune,

au début de sa révolution,

est devenue cendre

et le soleil,

le feu éparpillé d'une explosion,

est relaché dans la main de I'errance.

Et alors, I'obscurité
domina la terre
et le diable,

sur la ville,

déploya I'ombre.

Les jardins fanerent dans leur verdure,
les rivieres dans leur ivresse,
les champs de blé dans le jaillissement de leurs graines
et les eaux
dans leur limpidité bleue
tarirent.

Les lévres de la fenétre
restérent sans voix
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et la bouche du vent
apporta I'odeur de la mort et du camphre.

Les demoiselles,

dans la noirceur des sous-sols,
enterrerent leur beauté

Et les femmes,

dans I'envie de leur couple,

désemparées et seules,

vieillirent.

Et les places
se remplirent
et se viderent
des hommes.

L'attente,

dans le lit de demain et des lendemains,
conn(t mille supplices

et la canne du miracle

les serpents du doute I'ont dévorée.

Et alors les enfants
oubliérent

le godit du lait et du miel
et le pain

devint la parole céleste.
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Et alors

les diables élus,

les tables tranchantes a la main,

se dépéchérent de garder les troupeaux.

Et le désespoir

remplit la place vide de la foi.

IIs pendirent la vertu aux carrefours

et avec ruse, dans les rues passantes,

ils tranchérent la main de I'amour.

Sur le miroir de la lune

ils jeterent le bitume de la nuit

et eux,

ils se précipitéerent vers les ruines de la ville des terreurs
et ils trouverent des trésors de cadavres.

Et alors,

désespérés et enragés,

ils piétinerent

les reins enflés de la terre

de sorte que les Gengis, dans leur tombe,
redresserent la téte, le visage blanchi

et les endeuillés

considérerent I'histoire comme une fable.

Oh, innocente victime,
avant qu'ils ne t'amenent, les yeux bandés, a I'abattoir
avec le khol de la vue,
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illumine mes yeux

et sache

que celui qui te tend aimablement la main

est un sauveur

avec un poignard dans la manche

et celui qui éloigne de ton cou le sabre de I'ennemi
avec du coton est déterminé a te faire périr.

Et les vainqueurs — les négociants de la terre et des
fréres —

les rois hebdomadaires et mensuels,

avec le manteau rapé d'autrefois,

une nouvelle fois

établirent I'injustice au rang de la justice.
Et alors,

une feuille s'est ajoutée

a I'épaisseur pourrie de I'histoire.

Et laville

s'enfonca

dans [’esprit nauseabond de I'époque.
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Le combat du poéte

Sayd Bahodine Majrouh

Né le 12 fevrier 1928 a Kaboul (Afghanistan) et mort assassiné
le 11 février 1988 a Peshawar (Pakistan), écrivain, poete,
philosophe, folkloriste, politicien, docteur en philosophie de
I’Université de Montpellier, Sayd Bahodine Majrouh a éte
doyen de la Faculté des lettres de Kaboul et gouverneur de la
province deKapissa. Il est le fils de Sayd Shamsoudine
Majrouh, qui a été membre du Parlement afghan, ministre de
la Justice, ministre des Affaires tribales, senateur et
ambassadeur en Egypte (entre 1950 et 1973).

L'ceuvre majeure de Said Bahodine Majrouh en tant qu'écrivain
est Ego-Monstre, un vaste conte spirituel mariant poeésie et
soufisme, dans lequel il attaque et déplore la tyrannie (dont le
Monstre constitue I'incarnation) sous toutes ses formes. Une
fable de notre temps, anticipant les malheurs de son pays.

Ci-dessous quelques fragments (éd. Le Voyageur de Minuit
(Ego-Monstre 1), Phébus, coll. Domaine persan, 1989, 204 p.).

Le Voyageur de Minuit (Ego-Monstre 1)

En lieu et place de ses vestiges se dressait une ville dont la
renommeée avait conquis le monde. On s'y rendait en traversant
I'immensité des prairies les plus vastes, des foréts les plus
denses, des monts et des vallées brassant leurs fleurs sauvages,
leurs lacs et leurs riviéeres aux ondes transparentes, leurs
torrents fracassants descendus des hauteurs ou réve la neige
bleue.

Chevaux en liberté par les herbes et le vent, cerfs, chevreuils,
biches, troupeaux de grace dans I'éclat des graminées, animaux
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sans frayeur qui venaient jusqu'au bord de la ville jouer avec
les enfants et manger dans leurs mains : voila ce que trouvait
le voyageur, avec les trilles des oiseaux sous I'ombre des
jardins.

En ce temps-Ia, on n'inventait pas la cage.
En ce temps-la la ville était sans porte.

En ce temps-1a, on ne dressait pas muraille, on ne creusait nul
fosse.

La ville était un parc ; la ville était fleurs, bosquets, maisons
sobres, discrétes, agréables a I'ceeil, reposantes a vivre....

L'Ordre bouleversa tout.

On apprit a connaitre une activité d'un type nouveau, qui fut
nommeée travail. Jusqu'alors, on engageait une action par désir ;
on la poursuivait par agrément ; on la menait a son terme pour
le plaisir. On savourait la joie comme le repos, l'ouvrage
exaltant comme l'ceuvre accomplie. Le travail, en revanche,
s'avéra d'emblée marqué du sceau de I'effort, du pénible, du
rebutant ; entamé dans le non-consentement, il se déployait en
souffrance et s'achevait par dégodt. Ainsi s'érigea le joug.
Ainsi, la geble dont I'hnumanité domestique n'a jamais su se
libérer.

Sous la férule du Chef Illimité, il fallat batir murailles et hautes
tours, creuser fossés, faire forteresse de la Cité, édifier en son
sein un aberrant palais de marbre.

... Les enfants ne jouaient plus. lls n‘avaient plus permission de
rire. lls ne furent plus voyants. Ni les amants ne se promenaient
entre bois et jardins. Il était a toute occasion interdit de...
Interdit de s'amuser, de plaisanter, de sourire, de s'embrasser
dans les bosquets. Interdit, tout ce qui déplaisait au Grand
Conquérant. Et ce qui déplaisait par-dessus tout au Guerrier
Invincible, au Conquérant du Monde, au Chef illimité, c'étaient
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les rires et les jeux, les cris joyeux et libres des enfants, les
chants des oiseaux, les baisers des amants. ..

(..)

Le Voyageur de Minuit aimait a se retirer, a s'isoler, se taisant
des jours entiers.

Il se laissait captiver des heures durant par la grace d'un
feuillage. Il godtait sa danse dans les bras de la brise. 1l ne se
lassait pas du chant des oiseaux.

Il était fou, évidemment.
Certains penserent a I'enfermer.

D'autres s'y opposérent. 1l était fou, pour sir, mais nullement
dangereux ni susceptible de faire du tort a quiconque. Il
divertissait les enfants et les simples. Et puis, il contait bien, le
Madjnoln : ses histoires, ses delires de fou déclenchaient
I'hilarité.

Seuls les enfants étaient attentifs au fil secret de ses récits.
Seuls, ils écoutaient avec I'ame.

Seuls, ils trouvaient un sens ou les autres riaient.

Plus tard pourtant, devenant adultes a leur tour, ils
commencaient a rire niaisement, et a clamer qu'évidemment il
était fou ; fou comme un fou qui parle ; fou comme un fou qui
délire. 1l leur disait, il est vrai, des choses déroutantes :

« O amis ! Je reviens de contrée lointaine et de nuit sans fin.
Je reviens de la patience hors temps, du mouvement sans
espace : je suis libre de sens.

Le monde, la vie ne font pas sens.

Ni ne saurait faire sens la recherche d'un sens.

Etrange liberté que la mienne : je ne découvre rien, je crée.
Je suis un infatigable créateur de sens.
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Et la tres faible, [’incertaine, la vacillante lumiere au fond
de la Caverne

n’a pas encore fait déferler son feu sur les plaines,

et les rives du grand fleuve au-dela du temps ne sont pas
encore connus,

que je vous dis, moi :

le sens de [’étre a nom

Leila!

Vous en doutez, amis : allez la contempler.

Voyez la belle, la mendiante, celle qui verse fraicheur.
Voyez Leila partout avec les yeux du ceeur —

et vous saurez comment les couleurs de mes mots sont
empruntées a I'éclat de ses levres,

comment le flux de ma bouche descend de sa chevelure,
comment I'azur des mers palpite dans ses yeux, comment la
pure intuition est perle noire de ses pupilles. Voyez la belle,
la mendiante, celle qui verse fraicheur, voyez Leila partout
avec les yeux du cceur ! »

Et ils disaient qu'il était fou, évidemment. Fou comme un fou
qui parle. Comme un fou qui délire. Comme un fou d'amour
fou.

Et ils se divertissaient a ses dépens, avec questions méchantes
et naives, avec piéges grossiers pour abuser sa foi. Le
Voyageur n'en prenait pas ombrage et leur montrait toujours
une souriante douceur.

« — O Madjnodn, lui lancaient-ils, parle-nous de Leila !
Sais-tu seulement ou elle se trouve en cet instant ? Non, ne
parle pas : cours ! Une belle litiere de soie pourpre, un
palanquin incrusté de diamants, un chameau blanc qui la
transporte, et Leila déja s'en va en robe de hautes noces, et
toi, que fais-tu donc ? »
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«— O amis, j'ai rejoint le port. Désormais il ne sera plus
trop tard. Ou est Leila ? Leila est avec moi partout et vous
ne la voyez pas. Leila est en moi, sur le palanquin aux
diamants de ma poitrine, en robe de hautes noces dans la
soie pourpre de mon ceeur, et tout mon étre est son royaume,
et mon ame est son trone !

(...)

O amis, tout cela est plénitude de Leila.

Leila dans sa splendeur est astre

et son rayonnement est sens — unique, ultime, inaltérable.
Les oiseaux ? lls me chantent ses louanges.

La feuille qui vibre dans le vent ? Sa robe émeraude
Qui danse pour la joie des printemps a venir.

Le bruit infime que j 'écoute, seul, retiré du monde ?
Ce n’est que ton cceeur qui bat, me direz-vous ?

Mais je vous dis, moi :

C’est la marche triomphale de Leila !

Le son de | ’Etre en son royaume ! »

Et ils disaient qu’il était fou, évidemment. Comme un fou
d’amour fou. Et bien plus fou encore qu’on ne le croyait, et
sans doute amusant mais vraiment fou a lier.

Latif Pedram

Ci-dessous nous reproduisons quelques poemes de Latif
Pedram, grand poéte, essayiste, journaliste, et homme
politique qui ceuvre depuis quarante ans a un meilleur avenir
pour son pays.
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Pour mieux faire connaissance nous recommandons le site La
cave a poemes, avec une plus ample sélection de poemes et une
présentation de Nicole Barriere, dont nous citons :

« Dans l’ignorance, l'indifférence ou les pays occidentaux sont
restés face au drame d'Afghanistan, sa resistance et son
combat nous ont protéges, nous, ici qui nous croyions a l'abri
des dictatures...

J'ai souvent eu des réflexions sur "I'Afghanistan c'est loin";
lorsque j'écoute Latif parler de son pays, je sais que ce pays
est proche, tres proche, que les questions soulevées
aujourd'hui dans ce pays sur la démocratie, sur la laicité, sur
I'éducation, sur la place des femmes et des minorités, sur la
violence, sur la guerre, sur la domination et les enjeux
géostratégiques sont aussi les nétres ici en Europe et que nous
ne pouvons pas faire semblant de les ignorer. »

©Nicole Barriére

Kaboul

De quelque chose qui ressemble au vent,
De quelque chose qui ressemble a la mer,
De quelque chose qui ressemble a la lune,
De quelgue chose qui ressemble au pain,
« de la soif d’'un poéme triste et vif »

Je dois écrire.
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De [’éclat de mille explosions

- dans la journée,

pendant la nuit -

De la main tendue de milliers de mendiants
dans les rues blessées

de « la ville nouvelle » -

Je dois écrire.

Des lamentations impatientes de la pluie
Sur la mort de la verdure,

Sur la mort de la joie,

De boire la totalité de la nuit

Dans des sombres coupes de tristesse,
De mitrailleuses, d’obus, de sang

Je dois écrire.

De tant de visages bralés par le vent,

par le soleil,

De tant d’hommes déshonorés, désespérés
Qui rentrent avec une brassée de faim,
Avec un fardeau de plaies,

De quelque chose qui ressemble aux pleurs,
De quelque chose qui ressemble au sang,
De quelque chose qui ressemble a Kaboul
Je dois écrire.

Traduit du persan par Parviz Khazrai
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Note

Si une lucarne abandonnée
S’ouvre sur un temps pluvieux

Nulle oreille n’entendra son chant.

Si une note amere s envole
Elle tournera, tournera, tournera

Sans que jamais une gorge ne l’accueille.

Si la tristesse drapée de mille plis d’éloignement
Se déchaine

Elle se lamentera, se lamentera, se lamentera

Et la colere effarouchera la joie.

Si un exilé s’éteint

Aucun cimetiére ne le prendra dans ses bras.

Traduit du persan par Parviz Khazrai

Explosion

Dans le cyclone de sa robe bariolée
Elle tourbillonna ;
Sous le regard blessé de Kaboul

Tomba l'immense fleuve de couleurs.
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Une paire de beaux yeux angeéliques
S’écrasa sur les pavés de la ruelle ;

Une longue chevelure ondulante

Se méla a la terre, a la pierre, a la poussiere.

Il N’y a plus de paisible horizon, ici.
O amour !
O liberté !
Ici, comment pourriez-vous fleurir ?

Lorsque le sage cavalier de la tribu
Tourne le dos a [’obscurité

Pour se mettre en face des ténebres ;
Lorsque, le ceeur brisé par le cri,

Il livre un combat sans merci
Contre lui-méme ;

Lorsqu’il fuit les hauteurs ameres
Et la solitude

Pour se réfugier dans sa coquille,

O amour !

O liberté !

Ici, comment pourriez-vous fleurir ?

Traduit du persan par Parviz Khazrai
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L’an 2000

Désormais plus de pourquoi
tu es arrivé en retard
et aucune montagne

n’ouvrira sa poitrine a ta voix

Deux milles
deux milles...

Les cavaliers passent sur les chevaux de lumiére
dans la derniere année du siécle

Toi, tu n’es méme pas ton écho

Quand avons-nous demandé d’étre un absolu de la
création ?

Combien de fois devons-nous quitter cette horreur

cette destruction ?

Nous avons voulu et n’avons pas pu

Eteignez les lumiéres

pour que nous nous cachions [’'un de [’autre
la fraternité n’a jamais été si détestable
Dans cette saison de parure ostentatoire
arréte-toi, regarde-toi

il nous faut un long voyage

dans le tourbillon de cette endurance fatale
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La patrie

la patrie

la patrie

Je n’étais pas libre pour pouvoir observer
a reculons

a travers cette bordure que [’'on nomme ciel
cette prison putride

Qui m’affirmera que cette patrie sera la patrie ?

Par la maniére dont ce piége nous est venu des temps
anciens

J’ai appris par ceeur un chapitre de [’enfer

Vous, les insouciants, les insatisfaits, vous pourrez dire
adieu

Les délivrés sont indulgents devant la méchanceté
bien que nous ne soyons pas aussi mauvais
pour étre repousses

Traduit du persan par Farideh Rava

Témoignages (lettres sous anonymat)

Les textes reproduits ci-dessous représentes des extraits de
lettres et témoignages concernant les exactions des talibans
pendant leur précédent « régne » (1996-2001). Ces documents
sont reproduits sous couvert d’anonymat.
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Kaboul, juillet 1994

Dans I'un de ses poemes, Federico Garcia Lorca évoque la
Guardia Civil espagnole ciselant les seins des gitanes de
Grenade pour « orner » leurs corps mutilés... J'avais toujours
pensé qu'il fallait n'y voir qu'exagération poétique ; une
exageération, il est vrai, qui conduisit son auteur a la mort, par
une nuit glaciale de pleine lune, celle qu'il aimait tant...

Or, j'ai traversé hier le quartier d'Afar. Des jeunes filles et des
femmes étaient pendues par les seins & des crochets de boucher.
Il m’a semblé que la tragédie venait de se produire : les seins
étaient blancs et brillants, le sang ruisselait encore des
mamelons, semblables & des grenades éclatées. Leurs beaux
cheveux noirs emmélés luisaient étaient rouges de sang. Elles
étaient nues, entierement nues. Un simple pan d’étoffe couvrait
leur sexe.

20 mars 1995

Demain commence la féte de Gol-e sorkh, la féte des roses, la
féte des fleurs rouges. Sur la route de Salang, la périlleuse route
du Nord dévastée, des centaines de familles bravent le danger
pour se rendre a Mazar-i-Sharif sur le tombeau de I'lmam Ali.

(..))

A Kaboul, le saint homme dispose également d'un lieu de
pélerinage ou se pratique chaque soir la cérémonie de la
« danse du Mort ».Toi qui as sillonné le monde, tu connais
certainement toutes les danses, tu connais le katak, le tango, la
valse. Mais de la « danse du Mort »? je doute que tu aies jamais
entendu parler ! Cette invention est probablement unique au
monde. En quoi elle consiste-t-elle ? Laisse-moi t’en donner
une idée.
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Tout d'abord, des hommes armés délimitent un terrain de jeu
semblable a celui des combats de coq. D'énormes chaudrons
emplis d'huile bouillante reposent sur des foyers. L'aréne est
éclairée par la lueur des flammes. Des prisonniers de guerre,
mains liées, sont ensuite amenés ; des vieillards, des femmes,
des enfants, peu importe. Tout est prét, la « Danse du Mort »
peut commencer.

Un prisonnier est entrainé prés d'un chaudron ou quelques
hommes le maintiennent fermement. Un tortionnaire lui délie
les mains, puis, d'un coup brusque et sec de son épée
soigneusement aiguisée, le décapite. Sur le champ, le corps est
précipité dans I'huile bouillante. Arteres et vaisseaux sont
instantanément cautérisés. Le sang ne pouvant jaillir, le corps
est alors pris de spasmes convulsifs. Des mouvements
terrifiants l'agitent en tous sens. Il « danse » ainsi, un temps, de
maniere effroyable, avant de s'écrouler. Vient alors le tour d'un
autre « danseur »

Telle est la « danse du Mort ». Inventée a Kaboul en 1992, elle
a également été pratiquée a plusieurs reprises dans les salles de
conférence de I'Université ; peut-étre aussi dans d'autres
vilayats. Mais je ne puis témoigner que de ce qui se passait a
Kaboul.

Aodt 2000

Voici quelques jours a Kheirkhéneh, nous célébrions
clandestinement le mariage de la fille de notre voisin. Non sans
peur ni inquiétude, Ustad Mohammad Hossein, maitre de dotar,
faisait glisser ses doigts agiles sur les cordes, en contenant le
son de l'instrument. Les invités, comme ses fils retrouvaient un
parent perdu, murmuraient le chant de mariage traditionnel :
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Va doucement / 6 ma lune / Va doucement
Au fur et a mesure, la voix du maitre s élevait.

La jeune mariée a fait son entrée, nimbée du doux éclat de la
pleine lune. Soudain, des vociférations haineuses de fantdmes
Vétus de noirs, la milice des talibans, ont jailli de l'autre coté
du mur. Les femmes et les enfants se sont repliés dans des
piéces é I'écart des hommes. Nous sommes restés figés € nos
places. L’archange de la mort a franchi les murs. N'avons-nous
pas dit que la musique était interdite ? N'étes-vous pas des
musulmans ? Tout le monde s'est tu Notre péché est d’avoir
joué, d’avoir écouté de la musique

Nous n'avions pas eu le temps de cacher le dotar, lui aussi
réduit au silence. Le musicien était pale. L'un des talibans lui a
intimé : Prends ton dotar et montre-moi comment tu joues,
avec quels doigts tu joues. L'Ustad a pris son instrument, I'a
posé sur ses genoux. Qu'importait désormais, I'heure du
malheur avait sonné. Les cordes se mirent é vibrer sous ses
doigts de virtuose. Il y mettait sa vie. La musique a imprégné
la nuit. Ses yeux plongés dans les yeux de la lune, il a libéré sa
VOIX :

Ami, viens sans palabres a ma cabane

Tu n’es pas étranger, inutile de dire viens, viens
La beauté de ton visage ne sera point altérée
Vers moi, ceeur brisé que je suis, viens, viens

Tu n’es pas ici pour honorer ma vie

A mon deuil, pour prier, viens, viens

— Bravo ! C'est ton index qui travaille le plus sur les cordes.
Pauvre apostat, tu es le maitre des jeux interdits. Tu aurais
mieux fait d'apprendre a lire le Coran. Apportez-moi un
hachoir !
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Un jeune Taleb s'est précipité a la cuisine, il est revenu, sourire
aux lévres, avec un hachoir. Sur-le-champ, les cing doigts de
la main droite de I'Ustad ont été coupés. Et le dotar fracassé
sur sa téte.

— Ou est la mariée ? A cette question, les femmes ont supplié.
Un claguement sec de kalachnikov a coupé court aux
lamentations. A-t-elle du vernis sur ses ongles ?

Regardez-moi ¢a ! De longs ongles rouges ! Mais puisque c'est
une jeune mariée, on ne va pas trop la bousculer, on ne lui
coupera qu'un seul doigt.

Un seul cri amer a vrillé le silence. Sans un mot, chacun
attendait de connaitre son sort.

Ma lettre est emplie de tristesse, mais oublie cet enfer. Cette
patrie n’est plus pour les vivants. Nous ne pouvons ni rester, ni
partir. Nous n’imaginons méme plus que la vie pourrait exister
ailleurs. Nous sommes condamnés a cette destinée.

Kaboul, octobre 2001

Au début de cet été, les talibans nous ont offert, dans le stade
de Kaboul, un grandiose spectacle de politique et de culture
islamistes. Une piéce en trois actes dont ils étaient les acteurs.

Acte | : Lapidation

Un adolescent de dix-sept ans, mains ligotées derriére le dos,
est conduit au centre de l'aréne et contraint é s'agenouiller.
Pendant ce temps, les spectateurs découvrent, diffusée par des
haut-parleurs, le contenu de la piece € conviction : une lettre
d'amour qu’il est accusé d'avoir écrit a une belle de Kaboul.
Sans plus ! Soudain, une pluie de pierres s'abat a jets continus
sur le visage et la téte du jeune homme. En une demi-heure,
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peut-étre un peu moins, quelques centaines de kilos de pierres
ensevelissent un cadavre sanglant. Ni soupirs, ni lamentations.

Acte Il - Amputation

Le corps d'un gamin de douze ans fréle et mal nourri se balance
pendu par la main droite au bout d'une corde accrochée au
poteau d'exécution. "Il a pique de I'argent a un passant dans la
rue" annoncent les haut-parleurs. La lame d’un sabre étincelle
fugacement au soleil. Le corps du garcon tombe a terre. Sa
main reste suspendue a la corde. On plonge le moignon du bras
mutilé dans une marmite d'huile brllante pour cautériser la
plaie et arréter I'némorragie.

Acte Ill - Pendaison

C'est un résistant. Un bel homme a la chevelure grisonnante,
plus grand que la moyenne. Son corps élance, ses longs
cheveux évoquent le prophéete. C'est un ennemi des talibans.
La voix résonne é nouveau dans le stade : "Un apostat".
L'homme se dirige vers la potence avec grace, étranger a la
peur. "Libérez mes mains, je mettrai la corde autour de mon
cou !"Les amoureux sont ainsi.

Tu ne verras jamais la chute des vignes courbées
Les grands palmiers meurent debout.

Le public, une foule rassemblée sur ordre, se mure dans le
silence. Les talibans scandent : « Allah-o Akbar ». Les gens
s'agitent, sans dire un mot. lls quittent lentement, pesamment
le stade devenu abattoir. La peur tarit les larmes. Nous n‘avons
parfois aucun répit pour pleurer. Destinée. Destinée. Est-ce la
notre destinée ? Ou sommes-nous dans cet abime de réflexions.
Ou es-tu ?
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Parwan, Ao(t 2001

Cela fait des lunes que nous sommes, comme dit le martyr Ain-
al-Ghozzat, « étrangers dans notre patrie ». La brise matinale
venue des royaumes célestes du Khorasan et les rayons si
génereux du soleil de Kaboul n'effleurent plus notre peau.
Musarder dans les rues de cette ville pestilentielle est un jeu
dangereux tant, désormais, tuer s'apparente a un passe-temps
favori voire un labeur quotidien. 1l ne nous reste que I'écriture.
Nous y sommes tenus, nous n‘avons d'autre choix, c'est notre
seul moyen de résistance sociale. Et notre seul point d'appui.
Sans elle, notre existence est réduite € néant. Nous écrivons,
donc nous sommes.

Censure. Ce mot n’épuise pas la tragédie. Il ne reste tout
simplement rien des fondements sacrés de l'acte d'écrire. L art
et la littérature ont été diabolisés. Dans ce pays, malheur au
créateur de beauté, a celui qui nourrit une pensée responsable.
La mort le guette. Arrété, un écrivain pourrit en prison, oublié
des belligérants, méme en cas d’échange de prisonniers.

Nous avons créé une forme de littérature dénommée
« littérature des chambres noires ». Elle ne se répand que dans
I'obscurité, ne contient aucune graine de joie. Une odeur de
mort et de camphre imprégne tout. Notre sommeil est
tourmenté, assailli de visions hallucinantes. Notre réveil et
notre quotidien sont cauchemardesques. Méme notre facon de
rire a changé. Du reste, nous ne rions plus guere. Pour ce faire,
il convient en effet de consulter les Textes . Et I'ordre de la
Charia comme la tradition du Prophéete sont formels : un rire
du fond du cceur, un rire sonore et gai est un rire du Diable.

"Nous avons peur la nuit, nous avons peur le jour". Il faut,
passe vingt heures, éteindre toutes les lumieres. Il faut éteindre
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la lune et les étoiles. Alors montent en moi les paroles de
Shamlou, le sage persan :
L'on flaire sur tes lévres
La trace de mots d'amour
L’on flaire ton cceeur
Drole, drole de temps, ami

L'amour est flagellé
Aux croisées des chemins
Il faut celer I'amour dans I'alcbve

Et voici les bouchers
Tapis dans les passages
Le billot et le hachoir sanglants
Drole, drole de temps, ami
IIs sabrent le sourire sur les lévres
Et le chant dans la gorge
Il faut celer la joie dans I'alcdve
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Le caravansérail de la poésie : 2001 *

* Pour plus d’info, voir sur le site de I’Harmattan.

C’est en référence au langage des oiseaux, d un des plus grands
poetes mystiques persans, Farid Al Din Attar, que s’est inspiré
« Caravansérail, 1001 poemes pour la paix et la démocratie
en Afghanistan », lancé en 2001, un appel a la création
poétique pour porter la sagesse, 1’histoire et la mémoire de
1001 douleurs, 1001 histoires, 1001 combats, 1001 réves.

Faire mouvement ainsi que les oiseaux rassemblés par la huppe,
partis en quéte de leur roi, avec des €élans fous et des reculs
épouvantés dans les paysages redoutables et intimes de
I’humanité.

Le but ultime du voyage est le « Simorg », 1’oiseau mythique
de leurs désirs si beau que nul ne peut le regarder, seuls
quelques-uns I’atteindront en franchissant sept vallées pleines
d’embiiches.

La caravane des 1001 poémes a eu a franchir les sept vallées,
a rechercher et convaincre les compagnons de route, elle a
trouvé I’engagement des poctes de plus de quarante-cing pays
de I’Arménie au Chili, du Congo au Colorado et du Boutan au
Canada, ils se sont rassemblés dans cette aventure de solidarité
et d’amour humains, pour faire connaitre la situation d’un pays
dévaste par la guerre et la dictature.

Partie de France pour aller trouver refuge la-bas en
Afghanistan, aupres des forces pures des femmes, des enfants
et des hommes qui ont un nom et un visage pareils aux notres,
afin de donner un espoir réciproque aux humains qui se
reconnaissent.
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Cette caravane de poémes place la poésie dans 1’engagement,
dans la mise en acte des mots pour que du plus proche au plus
lointain, la mémoire et la grandeur des poetes soit le lieu de
reconnaissance de la souffrance, de la dignité afin de sortir des
traumatismes de la violence et des logiques de guerre, pour
que la mémoire et la grandeur des poctes soit I’espace de
protection pour I’émergence collective d’une conscience et
d’une résistance, car la résistance des poétes comme la
résistance de tout étre protége 1’humain des destructions qui le
hantent.

Cet engagement, cette prise de conscience et cette résistance
ont eu aussi une finalité : celle de reconstituer les bibliothéques
détruites par les autodafés des talibans, et la volonté d’éduquer
et de transmettre les valeurs d’humanité, de démocratie et de
laicité dans un pays ou nombre de reperes ont disparus.

Comment fonder un monde s’il fonctionne avec une pensée
unique, avec une logique unique de production économique,
sociale et culturelle ?

De cette société incomprise qu’est I’ Afghanistan, on a oublié
qu’elle est un monde de nomades et de paysans, que 1’équilibre
subtil de cette économie et de ces échanges est fondé sur
d’autres logiques que la logique financiére. Lorsque les
paysans et nomades afghans prennent les armes, ce n’est pas
pour la religion mais pour la liberté, « pour la rareté de 1’eau
du désert et ’espoir de la rosée matinale » L’éthique de vie des
populations afghanes n’est pas dans ’apparence et le paraitre
mais dans 1’étre, dans la sagesse parfois aride du désert et dans
la transmission orale de leur culture.

Pour prendre leur destin en main, les peuples ont besoin de
temps : dans la période des guerres, il n’existe pas d’histoire,
peu de mise en paroles sauf celles des journalistes, pourtant,
on ne pourra pas laisser sous silence, les déplacements de
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population, les massacres, les catastrophes écologiques et le
silence imposé par les fondamentalistes criminels et par les
occupants. Ce sont autant de traumatismes extrémes qui
touchent les populations, autant de dégats et s’il faut gagner la
paix, il faut le faire en restant critique, lucide sur les intentions
des coalitions onusiennes.

Les craintes restent entiéres, car apres avoir été champs de
bataille, chairs a canon, oubliés dans le silence terroriste
imposé par les talibans et la communauté internationale, il ne
faut pas qu’a une page sanglante ne succedent des pages plus
noires.

En effet, comment fonder un monde s’il fonctionne avec deux
justices, s’il est construit sur le terrorisme légal, sur I’apartheid
si les lois s’appliquent différemment aux genres, aux ethnies,
aux « races » et non a un universel humain.

L’inquiétude légitime et la solidarité désintéressees des
écrivains ou artistes, doivent avant tout passer par 1’écoute,
I’aide a mettre en mots ce qui semble encore in-pensé par
I’humain : le partage des cultures, des langues et des deuils, et
par-dela le partage des réves, des pensées et des libertés.

Cela nous a amené une rencontre des mondes en poesie, a la
poésie comme langue de transmission de la résistance et de la
solidarité. (...)

En Afghanistan, s’est organisée une résistance littéraire
afghane, résistance souterraine qui a colté la vie a plus des
centaines d’écrivains et poctes qui ont été¢ exécutés. Cette
résistance s’est inspirée des modeles de résistance littéraire
francaise et palestinienne notamment

« Celui dont le métier consiste a écrire et qui devrait avoir sa
plume a la main, se trouve dans une situation tellement
intenable qu'il finit par prendre une arme. L’engagement
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littéraire et I’engagement devant la littérature reviennent a
marcher sur le fil du rasoir. » Latif Pedram (Cf. les lettres
afghanes).

Dans ces années de dictature des talibans, il n’était pas possible
d’avoir recours a la parole et a ’oral. Et communiquer par
I'écrit dans une société ou « I'écrit est un accident de l'oral »,
ou il y a un fort taux d'analphabetes, ou I'écrit ne dépasse pas
les cercles de 1'élite, explique en partie 1’échec de leur audience
et le peu d'influence qu’ils ont eue. (...)

Mais il y a danger a écrire pourtant, le monde s’épuise du
mensonge et d’'un manque de mémoire. C’est la cristallisation
de ce mensonge et de cette amnésie qui produit les folies, celle
des fous de dieu, celle des destructions du patrimoine et de la
mémoire humaines, celle de la guerre et 1’inconscience
raisonnée des Etats. (...)

La culture est ce qui permet de donner sens a ce qui
arrive aprés la guerre, les peuples ont besoin de réparation,
que soit reconnue I’injustice, les drames et les morts : le travail
de I’histoire et de la mémoire est ici primordial car il permet
aussi de faire ceuvre commune et d’ancrer les valeurs dans la
pensée collective.

Seul ce travail de mémoire permet aux générations sacrifiées
d’aller vers une culture de paix pour des gens qui ont été
traumatisés par la guerre. (...)

Résister, étre libre, créer un monde différent, ccuvrer a une «
culture de paix », c'est s'engager. L'enjeu n'est pas seulement
I'humain, c'est la vie.

©Nicole Barriére
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Et aujourd’hui ?...
"Mieux vaut une femme morte qu'une femme qui parle
d'amour"

https://www.journaldesfemmes.fr/societe/aqir/2738839-
femmes-afghanes-kaboul-defigurees-cachees-bannies/

Najiba Sharif, ancienne vice-ministre de la Condition des
femmes en Afghanistan, dénonce la "mascarade” du discours
rassurant des talibans envers les femme. Dans une interview
donnée a I'Obs, elle livre les témoignages qu'elle a recu de
femmes restées en Afghanistan, alors qu'en 2017 35% des
afghanes avaient moins de 17 ans et que 58% étaient mariées
de force.
Najiba Sharif évoque le cas d'une amie a elle, qui est médecin.
Parce que son mari, désormais a la retraite, a travaillé avec
I'Unicef et les Etats-Unis, cette derniére ne peut plus exercer.
Elle attend désespérément que les talibans lui octroient une
"carte de pardon" afin de pouvoir reprendre le chemin de
I'ndpital: "Aux yeux des talibans, les femmes restent des sous-
hommes. Par ailleurs, ceux qui ont travaillé avec les
Occidentaux sont percus comme des traitres a l'islam."”
raconte-t-elle.

Elle évoque également sa belle soeur. Ecrivaine, poétesse, ses
écrits chantent une liberté et une aspiration a I'amour que ne
supportent pas les talibans. Elle est obligée de se cacher et
de changer de cave tous les 2 jours. "Pour eux, mieux vaut une
femme morte qu'une femme qui parle d'amour.”
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Mirman Baheer : le cercle des poétesses afghanes en
danger

https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20210817.0BS47614/m
irman-baheer-le-cercle-des-poetesses-afghanes-que-les-
talibans-voudraient-faire-taire.html

Au sein du groupe clandestin Mirman Baheer, des
Afghanes déclamaient leurs poémes de colére et d’amour.
Avec le retour des talibans, ces femmes sont en danger.

Par Elisabeth Philippe Publié le 17 aolt 2021 a 18h01 Mis a
jour le 19 aolt 2021 a 08h47

Elle se croyait sauvée. Réfugiée a I’ Ambassade de France avec
une partie de sa famille, M. avait réussi & obtenir un visa et
devait quitter Kaboul, hier, lundi 16 aoQt, pour échapper aux
talibans qui ont repris le pouvoir en Afghanistan. L’avion n’a
pas décollé. L’un de ses fils n’a pas pu rentrer dans le batiment.
Il est resté a la porte avec ses trois enfants, dont un bébé de
deux mois. M. a passé une nouvelle nuit a I’Ambassade, dans
une incertitude terrifiante. L’eau commence a manquer,
I’angoisse monte a mesure que circulent les rumeurs selon
lesquelles seul le personnel de ’ambassade sera évacué.

Depuis plusieurs mois, M. savait que sa vie et celle des siens
étaient en danger. Il y avait d’abord eu ces hommes, venus la
menacer, chez elle. Et puis, mi-mai, des proches installés dans
une autre province ont été assassinés. Ils refusaient de donner
I’adresse de M. et de sa famille a Kaboul. Parallélement, les
talibans poursuivaient leur progression, reconquérant le
pouvoir village aprés village, province aprés province. Jusqu’a
s’emparer de la capitale afghane, dimanche 15 ao0t. Kaboul
est tombée et avec elle les derniers espoirs de M.
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Avec le retour des Talibans, les livres disparaissent
Antoine Oury PUBLIE LE :17/08/2021 4 12:13

HTTPS://ACTUALITTE.COM/ARTICLE/101927/INTERN
ATIONAL/AFGHANISTAN-AVEC-LE-RETOUR-DES-
TALIBANS-LES-LIVRES-DISPARAISSENT

Depuis plusieurs semaines, le monde entier constate avec
effroi la mainmise retrouvée des talibans sur I'Afghanistan —
symbolisee par I'entrée dans la capitale, Kaboul, dés le 15 aodt
dernier, la fuite du président et les sceénes observées sur le
tarmac de I'aéroport. La population se prépare a basculer dans
I'obscurantisme, et prend les devants pour éviter les
représailles, en dissimulant notamment les livres.

Depuis plusieurs jours, Abdul, enseignant retraité de Kandahar,
ville du sud de I'Afghanistan, vide sa bibliotheque. Pas de
rangement en vue, mais plutét une mise au secret de la majorité
des titres qu'elle contient. Parmi les ouvrages qu'Abdul cache,
des recueils d'un poéte local, Abdul Bari Jahani, désormais
exilé aux Etats-Unis.

S'il abrite ses livres des regards, c'est parce qu'il craint une
visite prochaine des talibans, qui ont pris le contréle de la ville
il y a quelques jours seulement. « Je ne veux prendre aucun
risque si les Talibans s'emparent de Kandahar et font une
descente a mon domicile », expliquait-il alors que I'entrée des
insurgés semblait imminente. « S'ils n'apprécient pas les livres
ou ce que j'ai chez moi, ils pourraient m'assassiner sur le
champ », constate-t-il.

Les précautions d'Abdul sont communes a des millions
d'autres Afghans, alors que les talibans ont repris le contréle
d'une trés large partie du pays, a la faveur du retrait des troupes
américaines.
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L'islamisme fondamentaliste qu'ils imposent implique la
disparition des livres, mais aussi des télévisions, ou encore de
la musique : de nombreux Afghans ont entrepris de dissimuler
ou supprimer ces éléments de leur quotidien. Vingt ans apres
le départ des Talibans, des habitudes que beaucoup croyaient
révolues sont de retour...

Education et droits des femmes en ligne de mire

L'écrivain américain d'origine afghane Khaled Hosseini,
installé aux Etats-Unis et auteur de succés littéraires,
notamment Les Cerfs-volants de Kaboul (traduit par Valérie
Bourgeois aux éditions Belfond), a évoqué les « horreurs
quotidiennes » observées ou vecues sous le régime taliban.

« [L]es lapidations publiques, les mains tranchées, les
exécutions dans les stades, la destruction systématique et
barbare des oeuvres historiques », rappelle-t-il, notant que les
talibans visent en particulier les femmes et leurs droits. « Ils
font disparaitre leur liberté de mouvement, leur droit au
travail, leur droit a I'éducation, au port de bijoux, de laisser
pousser leur ongles ou de les vernir, de rire en public ou méme
de montrer leurs visages », indique encore Hosseini.

A Kandahar comme a Kaboul ou dans d'autres villes du pays,
les ventes de burgas sont en hausse, relévent des observateurs,
et les hommes, de leur c6té, laissent pousser leurs barbes... Les
opposants, ou simple partisans de I'éducation, comme le poéte
et historien Abdullah Atefi, risquent la mort.

Le devenir des éléves afghans — dans un pays ou prés de la
moitié de la population est 4gée de moins de 15 ans — se
trouve également trés incertain. Entre janvier et juin 2021, 468
enfants ont trouvé la mort : de quoi inciter les autres parents a
interrompre la scolarité pour garantir une plus grande sécurité
a domicile. Car les talibans limitent et contrélent fermement
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les acceés a I'éducation, en particulier pour les femmes, qui n‘ont
pas le droit de poursuivre leurs études au-dela de I'école
primaire.

Musique interdite en public, instruments détruits

https://www.nouvelobs.com/afghanistan/20210831.0BS4807
6/musique-interdite-en-public-instruments-detruits-les-
artistes-afghans-reduits-au-silence.html

Par V. T.-S. Publié le 31 ao(t 2021 a 19h21 Mis a jour le 01
septembre 2021 a 16h07

Il est désormais interdit de chanter et de jouer de la musique en
Afghanistan si elle n’est pas religicuse. Alors que le
communiqué des talibans consterne la scéne culturelle afghane,
les insurgés traquent sans relache toute activité liee a la
musique.

Les stations de radio et les chaines de télévision ont cessé d’en
diffuser, les écoles de musique ont été fermées, et les boutiques
qui vendent des instruments ont été détruites. La musique est
dorénavant prohibée en public, a confirmé Zabihullah Mujahid,
pressenti pour étre le futur ministre de la Culture et de
I’Information.

Depuis leur prise de pouvoir a Kaboul, les actes des talibans
trahissent leurs déclarations publiques. Derriére la tolérance de
facade, des minorités et des journalistes ont notamment été
Vises.

De 1996 a 2001, les talibans avaient interdit la musique, la
danse, le théatre ou encore le cinéma. Si les talibans se
déclarent disposés a certains changements, ils demeurent
inflexibles sur la culture. Dans son premier entretien accordé a
un média occidental le 25 ao(t, le porte-parole Zabihullah
Mujahid s’en est tenu a une interprétation extrémement
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rigoriste de la charia dans les colonnes du « New York
Times » :

« La musique est interdite par [’Islam, [...] mais nous espérons
convaincre les Afghans de ne pas faire ces choses, plutét que
de les forcer. »

Le chanteur folklorique Fawad Andarabi est tragiqguement
devenu un symbole de la répression apres que les talibans 1’ont
abattu d’une balle dans la téte le 27 aodt, quelques jours apres
avoir pris le thé avec lui.

L’écouter sur youtube :
https://www.youtube.com/watch?v=zhHIM30EGgQ

Quelques jours auparavant, ¢’est I’humoriste Khasha Zwan, de
son vrai nom Nazar Mohammad, que les talibans avaient
admis avoir tué.
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Le milieu culturel n’est pas en reste, une journaliste a
récemment fait remarquer que le chef des talibans Haibatullah
Akhundzadeh se trouvait a Kandahar, une des premieres
provinces ou la musique a été bannie.

« lls plaisantent presque de ne pas avoir été tues »

Les artistes plus chanceux se sont exilés, tel Omaid H. Sharifi.
Le fondateur d’ArtLords s’est réfugi¢ a Abu Dhabi. Son
groupement de 53 artistes (graphistes, peintres, musiciens,
comédiens, réalisateurs) a réalisé plus de 2 000 fresques depuis
2014.

Interview d'Omaid Sharifi par MOKA

Il confie a « Libération » que les talibans ont tué sa belle-sceur
de 23 ans et que « trois artistes du groupe sont morts dans des
attentats. » L’« artiviste » s’attelle désormais a faire évacuer
des artistes d’Afghanistan vers les Emirats, la France ou
1’Ouganda.

Omaid H. Sharifi est atterré par les artistes qui en sont réduits
a détruire leurs propres ceuvres, terrifiés par le groupe rigoriste.

En contact avec des créateurs restés en Afghanistan, la
plasticienne Kubra Khademi réfugiée en France confie que les
ateliers sont brlleés et les sculptures détruites au marteau.

La voix inextinguible de la poésie

Et pourtant, la voix des poétes ne saura étre réduite au silence,
elle ne peut étre tuée. Nous I’entendons et [’accueillons
toujours et partout, elle est notre foi.

Comme preuve — une des innombrables manifestations
d’expression et soutien :
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Dimanche 21 septembre 2021 a 17h, a la Maison de la poésie
de Paris : « JE HURLE MAIS TU NE REPONDS PAS :
LECTURE DE POESIE FEMININE AFGHANE » avec
Husnia Anwari accompagnée de Kengo Saito (rubab).

Le présent cahier hors-série de la Bibliotheque de Francopolis
s’inscrit dans cet esprit de soutien, expression, et écho des voix
de la créativité et de la vie, opprimées par le poids d’une
barbarie dont il ne faut jamais concéder une quelconque
Iégitimité au pouvoir.
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