AMERS
... Étroits sont nos vaisseaux, étroite notre
couche.
Immense
l'étendue des eaux, plus vaste notre empire
Aux chambres
closes du désir.
Entre
l'Été, qui vient de mer. A la mer seule, nous dirons
Quels
étrangers nous fûmes aux fêtes de la Ville, et quel
astre montant des fêtes sous-marines
S'en vint un
soir, sur notre couche, flairer la couche du divin.
En vain la terre
proche nous trace sa frontière. Une même vague par le
monde, une même vague depuis Troie
Roule sa hanche
jusqu'à nous. Au très grand large loin de nous fut
imprimé jadis ce souffle...
Et la rumeur un
soir fut grande dans les chambres : la mort elle-même, à
son de conques, ne s'y ferait point entendre!
Aimez, ô
couples, les vaisseaux; et la mer haute dans les chambres!
La terre un soir
pleure ses dieux, et l'homme chasse aux bêtes rousses; les villes
s'usent, les femmes songent...
Qu'il y ait
toujours à notre porte
Cette aube
immense appelée mer – élite d'ailes et levée
d'armes, amour et mer de même lit, amour et mer au même lit
- et ce dialogue encore dans les chambres :
II
« ... Amour, amour, qui tiens si haut le cri de ma
naissance, qu'il est de mer en marche vers l'Amante!
Vigne
foulée sur toutes grèves, bienfait d'écume en
toute chair, et chant de bulles sur les sables... Hommage, hommage
à la Vivacité divine!
« Toi,
l'homme avide, me dévêts : maître plus calme
qu'à son bord le maître du navire. Et tant de toile se
défait, il n'est plus femme qu'agréée. S'ouvre
l'Été, qui vit de mer. Et mon coeur t'ouvre femme plus
fraîche que l''eau verte : semence et sève de douceur,
l'acide avec le lait mêlé, le sel avec le sang très
vif, et l'or et l'iode, et la saveur aussi du cuivre et son principe
d'amertume – toute la mer en moi portée comme dans l'urne
maternelle...
(extrait)
Saint-John
Perse. Amers
suivi de
Oiseau et de Poésie. Paris : Poésie/Gallimard, 1970.
|
