|
|
|
|
Février-janvier 2023 Mireille Diaz-Florian Au Pays des Châtaignes rondes lisses rousses
|
|
|
Au pays des châtaignes rondes, lisses
et rousses, bien des secrets glissent entre les feuilles et les arbres
moussus, et parfois craquent les branches aux instants les plus inattendus,
pour qui sait attendre... C’est là dans ce pays où suintent les
sources vives, à même la roche bleue que vivait Papy. A
le voir, penché sur la terre noire de son jardin, il n’avait rien
d’extraordinaire. Pas un paysan des environs qui ne lui ressemblât point par
point. Des galoches de cuir au chapeau informe, en passant par la ceinture de
flanelle débordant du pantalon, Papy ressemblait à s’y méprendre à tous les
habitants de ces villages, dont les noms chantent parfois le soir pour qui
sait entendre... Des Bordes à Larongère, un peu
plus haut que chez Baracou, en droite ligne de Pêchemarut et tout près, à vol de hibou, du vénérable
chêne des Dounioux, s’étendait le territoire subtil
et mythique du Renard. Ah ! Le Renard ! Bien sûr, il
s’agissait d’un renard comme tous les renards, avec des oreilles de renard,
rousses et pointues, avec une queue de renard, arrogante et touffue...mais
c’était un renard très différent des autres renards, comme Papy d’ailleurs se
différenciait de tous les papys, auxquels il ressemblait. Si j’arrêtais là mon histoire, où tous
se ressemblent, sans pour autant se ressembler, tous les enfants se
moqueraient de moi car imagine-t-on une histoire de Papy et Renard, sans
l’arrivée, derrière les mots, juste en bout de ligne, de Manko.
Manko était un petit d’homme avec des yeux sombres
où brillait parfois une malice étrange, que certains disaient être le propre
du renard ! Que les mots sont donc rusés, malins, futés ! Voilà que Manko ressemble à un renard sans lui ressembler
toutefois, puisqu’un petit d’homme ne peut être absolument semblable à un
petit renardeau. Cela tombe sous le sens... Lorsque les matins tout neufs
secouaient la brume, que les vaches pensives fixaient l’horizon des bois, que
les poules stupides caquetaient leurs ragots, Papy et Manko
s’en allaient. A les regarder passer, personne, ni
la Jeanne, ni la vieille Mélanie, encore moins la Toinette de chez Dupuis, ne
pouvait soupçonner qu’ils étaient sur le chemin de l’aventure. A peine un éclat tout particulier du regard de Manko laissait-il imaginer je ne sais quelle attente,
perceptible seulement au lecteur attentif de l’histoire. Une fois franchie la frontière du
Territoire, commençait un dédale de vieux troncs boursouflés, de poussés
sauvages, de fougères acérées, bref un inextricable tissu de végétation
indéniablement propice aux énigmes... Là, il fallait bien toute la douceur
feutrée des mots pour ne pas perdre la trace des vagabonds. Je ne pourrais
pas non plus tout dévoiler de cette longue quête du Renard, de peur que tous
les papys et tant d’autres petits enfants ne s’engagent follement sur la
piste et ne se perdent dans les fils de l’histoire. Sans raconter, jour après jour, les
multiples trajets, les détours, je dois cependant témoigner de la vérité,
aussi étonnante puisse-t-elle paraître. À force de patience, à force de
marcher la campagne, de l’hiver endormi au printemps sinueux et tendre, Papy
et Manko rencontrèrent le Renard ! C’était
un jour comme tous les jours, où les mares reflétaient le ciel, où les
sources chuintaient sous la pierre, où les fumées du village s’élevaient en
volutes bleues. Seul le vol bruyant d’un vieil hibou attardé pouvait être
interprété comme un signe prémonitoire. Papy s’était arrêté pour rouler
minutieusement entre le pouce et l’index, une cigarette. Manko
parlait toujours en gestes ronds où s’entremêlaient en bagarres terribles les
Indiens d’Amériques, les méchants cowboys, les
lions d’Afrique et les renards... Est-ce attiré par ces histoires, par la
curiosité cabotine du héros ou plus simplement guidé par l’ordinaire astuce
du hasard, que le Renard se trouva là, à la croisée des chemins, sous
l’entrelacs des feuilles et des troncs? Je ne sais pas. Ce que je puis
affirmer, c’est qu’il fut le plus étonné des trois. Habitué qu’il était à ne
connaître des hommes que le bruit des chasses orgueilleuses, il découvrait
pour la première fois de véritables humains.
Il s’arrêta. Et l’histoire raconte
qu’il sourit de toute la blancheur de ses crocs dans sa toison rousse. Il
s’approcha de l’enfant et parla de longs silences fauves et lumineux. Papy
regardait de ses yeux malicieux et soufflait de larges bouffées de tabac
gris. Ce que dit le Renard, on ne le saura
jamais, tant est pauvre le langage des hommes à retranscrire en toute
exactitude. Mais il avait suggéré tant de choses que la vie de Manko et de Papy s’en trouvait transformée. Il avait dit
les secrets de la nature, où bruisse le vent et s’écoulent les jours comme
les nuits, de pleine lune en ciels noirs, la marche lente des étés odorants,
les heures blanches de midi et la saveur des soirs où le soleil s’étire en
lambeaux incandescents. Il avait dit aussi ce que tous les
grands-pères devinent entre les mots et les années, entre les vieilles
douleurs et les souvenirs d’enfant. Il avait dit le cercle rond de la vie où
une petite main égratignée d’espoir s’accroche à la main lourde d’un Papy,
semblable en tous points à tous les papys. Ah ! Il savait en conter le malin
! Tant et tant que n’y suffiraient pas ni la journée, ni d’autres journées et
ni les lignes, ni les carreaux et les mots soigneusement engrangés au rythme
des saisons. Papy et Manko
avaient laissé derrière eux le Territoire où le Renard s’était retiré. Ils
s’arrêtèrent pour regarder la croupe fauve des Monédières
et les gros châtaigniers, aux vieilles racines accrochées au futur, chargés
de mille et mille bogues de châtaignes rondes, lisses et rousses. Les
villages s’étiraient dans la lenteur morne du quotidien. Papy et Manko marchaient sur la route vers le couchant lumineux,
où s’arrêtent les rêves, étrangement suspendus. « Le soleil est rouge. Il fera beau
demain… » © Mireille Diaz-Florian |
|
|
Mireille Diaz-Florian Contes & chansons Francopolis février-janvier 2023 |
|
|
Accueil ~ Comité Poésie ~ Sites Partenaires ~ La charte ~ Contacts |
Créé le 1 mars 2002
A visionner avec Internet Explorer