|
Chanson de
La Route Neuve
Ce sera
une odeur oubliée, tenace.
L’odeur du
bitume.
La vieille
route a plié
Sous la
masse de la pelleteuse.
Caterpillar
ou John Deere.
On a
oublié.
Quelques
noisetiers en bordure
Ont frémi
De toutes
leurs feuilles ouatées.
Toutes
racines arrachées.
C’est le Jean qui conduit l’engin
Sur le
chantier.
De la
cabine, il toise l’horizon.
Le Progrès
est arrivé. C’est
pas trop tôt !
Au
printemps.
Juste
après l’eau courante sur l’évier.
Tous les
vieux du village
Commentent
l’événement.
C’était temps, tout de même, d’avoir
La Route !
Le Jean les salue, le doigt sur la casquette.
Ce sera des bruits oubliés.
Les
vieilles maisons ont vibré
De toutes
leurs poutres noircies.
Quelques
arbres ont hurlé
Sous les lames
de la tronçonneuse.
Caterpillar
ou John Deere.
On a
oublié.
C’était le
printemps. Déjà !
Le coucou
avait chanté.
C’est le Jean qui regarde les filles
Qui le regardent en souriant.
Les vieux
disent qu’il ira loin,
Qu’il vaut
mieux travailler à la route
Que couper
du bois.
Ça rapporte.
Les femmes
pensent qu’il ferait un beau parti.
On a tout
regardé.
Tous les
jours
Et même
des semaines.
On a vu
les pierres concassées,
Les
graviers tassés,
Le bitume
lissé.
La
pelleteuse,
Le rouleau
compresseur,
La goudronneuse
Caterpillar
ou John Deere.
On a
oublié.
Sont
repartis plus loin,
Plus haut.
De l’autre
coté de la vallée.
Là où l’on va jamais.
Quand La
Route Neuve a été finie,
On a
allumé le four banal.
On a
enfourné les tourtes,
Les
ragoûts de mouton,
Les tartes
aux pommes pralinées.
On a
dressé les tréteaux
Dans la
cour de la ferme du père du Jean.
On a beaucoup
mangé.
Beaucoup
bu.
Les filles
regardaient le Jean
Qui
regardait l’horizon.
Ce sera
une petite photo
Aux bords
dentelés.
Elle est
encadrée, posée sur le buffet.
Chez le Jean.
On y voit
quelques vieux attablés,
Des femmes
debout pour le service.
Des jeunes
filles en robes claires.
Le Jean est pris de dos.
On le
reconnaît à ses cheveux bouclés
Qui
dépassent de la casquette.
On l’a pas oublié.
Il n’a pas
eu le temps de se marier.
C’était au
temps des Événements.
Comme on disait
À ce
moment-là.
Loin.
En Algérie
Là où, sur
de vieilles routes,
On
mourait.
©Mireille Diaz-Florian
|
