Poèmes de Nadine Lefebure

Nadine Lefebure, grande figure de la poésie contemporaine, a publié ses premiers textes dans des revues d’avant-garde
(Les Réverbères, La Main à plume, revues surréalistes sous l’Occupation).
Elle est une personnalité aussi forte que discrète.

« L’envers de cette chambre éblouie »

Poèmes inédits, du cycle Chambre (dont une partie est parue dans " De l’hier au demain, " éd. du Petit Véhicule, 2011) Illustration de Christian Deudon A celui qui en approchera le seuil je dévoile l'envers de cette chambre éblouie. I Dans cette cité, des jets d'eau sortaient parfois du sol sans raison apparente. On avait cerclé de rouge chaque pied de jeyser, et sur les places ensoleillées, flaques et reflets se donnaient à voir. Au détour des campagnes, les routes logiques et diaprées abattaient les curieux qui atteignaient ces lieux interdits. II Des gens que personne ne connait ont frappé hier soir à la porte de sortie d'une maison où s'enterrent ceux que rien ne limite. Ni dans la vie ni dans le train, on ne rencontre jamais ce qu'on voudrait mettre à la place des silences, et ces gens ont eu leur chance un jour de grand soleil: les volets étaient tirés, une seule raie de lumière acclimatait le monde. Ils ont trouvé ensemble un chemin de sable qui montait au grenier. Dans une salle, ils ont découvert des galets, et comme personne ne les connaissait, ils ont trouvé bon d'écrire leurs noms en alignant et disposant avec soin ces cailloux polis par les flots. Dans un pays que personne ne connaissait, des gens sont venus frapper à la porte de  sortie d’une maison aux volets fermés. III Ici chaque matin la géographie de la lumière viole les fenêtres ouvertes. Dès l'aube, des cocons de métal glissent à l’envers des nuages. À mi-chemin entre ciel et ciel, entre louve et bergerie, la volupté se referme et dévore les soudures de l'être. Alors, animal tari par la gestion des sources, l'être germinal décante ses ombres. Dans les près, des fleurs appelées ombelles tapissent la venaison printanière. Sujet à confusion: j'ai vécu un temps sur un instant d'absence totale. IV En ce temps là, au lieu d'ouvrir leur porte à leurs gerbes de fougère, je clouais mes yeux sur les murs comme une collection de papillons. Les femmes qui passaient ouvraient de grandes ailes noires et la mienne couchait au pied de mon lit comme chien ou chat fidèle, filtrant le jour jusqu’aux plaies de soie ou de papier. Sur le mur de ma chambre, couraient des milliers de fleurs banales à en mourir, dont j’arrachais les pétales avec les dents. Puis j'entrais dans une vaste guirlande et prenais place au bal des crucifiées.

« Pour un lever de terre. » Extraits de Plains-Chants (Éditions du Petit Véhicule, 2012. Illustrations : Jean Neuberth) XI Voici les chœurs et l’heure de la vérité et l’annonce faite à toutes les Marie. Voici avec les chœurs la mise en demeure d’amour                                les prémices d’une ferveur guerrière. Suivront les fruits et les fugues de la tendresse la genèse de la caresse la généreuse géhenne, la guérisseuse glisseuse fileuse à la demande, herbeuse à la réserve                                                           à la douleur                                                                              à la clameur Écoute Le dialogue s’élabore Et tu crois me parler et c’est ta voix qui me pénètre sœur de ton corps, ta voix... Le cycle du corps à corps, tempe contre tempe, la voix, la lenteur qui se livrent combat la fougue, la fibre qui se retourne et triomphe la volonté bouchère de la raison le délire qui bat sa cadence                                                           et met bas les armes                                                                                      face à la danse du sacre   XV Fauve sera la danse Fauve roulant ses hanches en bordure de brousse Fauve la morsure et toutes griffes dehors la chaleur du sang                                                                      qui bat au flanc des falaises Fauves les arrachés de la chair, les muscles comme un arc et les grottes, les plis, l’aisselle, les niches où s’abritent, se dressent ad aeternam les vierges, les saints d’albâtre et d’airain                                                                      de glaise et de métal que l’on taille au ciseau ou pétrit à la hache                                                                      que l’on moule du doigt Fauves seront les routes poudreuses de la chevauchée brûlantes et rares les fontaines vives, fluctuantes les steppes, la lande et le désert                                  qui chavirent aux horizons et les lourdes forêts qui délivrent leurs clairières                                                                       et leur bois mort. Oui, fauve sera notre campement autour du bûcher Et la tente ronde que nous planterons demain nous trouvera lovés enlacés autour du mât central *** Mais veuve je suis déjà, d’avance, de ces lendemains. Veuve de ces feux d’enfer et d’artifice                                                                        qui font aujourd’hui l’amour XXV Je volerai sur les ailes de la soif : ainsi ai-je encore parlé sans savoir pourquoi. Boire avec les bêtes sauvages ou dans un dé d’argent à la rivière à la Volga à la mare, au marigot, à la fontaine qui changera ce dé en or soif d’orange amère et de fruits aux yeux d’amande. Je porterai la corbeille - nous plongerons à pleines dents et quand j’en serai à remonter le lit des cascades                                      le lit des alizés et quand tu m’auras fait prendre le vent                                      et le perdre aux quatre ciels quand tu auras lancé, forgé ta flèche et quand le soleil serait ta cible Toi, diras-tu, l’assoiffée, la désaltère, la rassasiée les bras en croix                                              tu t’abattras dans le chœur                                              la tête battant aux quatre coins du temple                                              toi délivrée, exhaussée Moi, dit-elle, ton lys et ta jument, ton carpeau et ta colombe moi, ton cygne blanc, toi la vigne où je bois                                              mon arbre à pain - roseau, taureau ou serpent toi le séquoia                                              et sa pénombre Le verre sera notre emblème                                    il sera lisse et nu et dur                                    il sera pur et sans nervure sans contour et sans fin A la taille de l’Univers où nous serons pris empalés enlacés à genoux jusqu’à l’Éternité. XXXIII Tu me fais              je deviens                         le moulin à prière                                              la voile                                                        l’orgue qui moud le grain - la semence qui prend la brise à ton souffle qui musique les sphères. Tu fais de moi une prière austère                          je mouds l’espace / les bras en ailes qui battent    / les plaines de l’air Ascensionnelle je pénètre ton rêve méridien des abîmes aux sommets réduits à fleur de terre il ne reste qu’un drap une couche de feuillage, de rivière les bras en croix en ailes, je tournoie droite dressée paupières fermées                                                tournée vers toi                                                météore et luminaire. LX J’ai retrouvé l’Océan et son innocence plénière la fuite sans ride des eaux encalminées £t le sourire des lames qui renvoient leur mystère à l’immensité                                       aux rochers                                            aux sables enlacés Contre les pardons en pierre                      les genoux sur la terre j’ai retrouvé l’océan qui avait déserté                      les campagnes de mon imaginaire                                    Et j’oublie jusqu’au nom de celui • dont je fus la proie                                    la douce                                              et la panthère. Grâce soit au souffle, aux vents, aux alizés qui tour à tour reviennent,                                              et tombent                                                  et se déchaînent                                     CAR PLUS GRANDE QUE NATURE EST LA MER « Ce chant est un chant prophétique qui pourrait trouver sa source onirique dans les runes celtes. (…) Le poète est une femme arbre, une femme source de l’éternité.  (…) Il me semble que ce Plains-Chants imagine notre univers avant que la mélancolie ne laisse sur le monde sa part de chagrin car l’oubliance est le lit muet des entrailles, qu’il est un poème païen ouvrant ses portes à la mystique du ciel. Nadine est une femme sauvage qui parle dans ce livre et qui cherche la paix dans l’amour et le sens des mots dans les veines du langage. » Ces notes extraites de la préface de Luc Vidal saisissent parfaitement la nature de la poésie de Nadine Lefebure. C’est un souffle ample, primordial, orphique qui traverse les poèmes de cette amoureuse de la mer et gonfle leurs voiles comme le vent du large, ouvrant tous les horizons vers l’éternité du verbe.